
Abelardo y Eloísa, entre la pasión y la gracia​
 
Las cartas de los enamorados medievales son un ejemplo de la tensión 
esencial, nunca resuelta, entre lógica y poesía. Un magnetismo que hace 
posible la erótica del conocimiento, el vaivén incesante entre el amor 
platónico y el aristotélico​
​
La construcción de las primeras catedrales góticas coincide con el auge de la dialéctica 
medieval. Los altos vuelos de la lógica se confunden con los de la arquitectura. Las cosas 
del mundo natural no interesan en cuanto cosas, sino en cuanto signos o símbolos que 
anuncian otra cosa. Pierre Abélard (1079-1142) tiene mucho que ver en ello, convierte la 
lógica una disciplina autónoma, sin referencia a la teología o a las ciencias naturales (en su 
época insignificantes). No todos sus coetáneos estiman el proyecto de una ciencia 
abstracta. Bernard de Clairvaux piensa que entorpece el amor a lo divino. Roger Bacon va 
más allá. La lógica es inútil y no debe perderse el tiempo estudiándola (mientras que la 
alquimia, rechazada por Avicena, le resulta de sumo interés). Unos siglos antes, un 
contemporáneo de Porfirio y experto en lógica, el budista Nāgārjuna, se dedicará 
pacientemente a su desarticulación. Sólo desde el conocimiento profundo de la lógica se 
puede renunciar a ella. La lógica, como iniciación y propedéutica, es el asunto central del 
joven Wittgenstein (discípulo de Frege y Russell, cuyas carreras deben mucho a Abelardo). 
Ese descarte no está exento de razones humanitarias. La dialéctica es una lanza, un arma 
arrojadiza y, la lógica, una variante sofisticada de los enredos del lenguaje. ¿Puede hacer 
Dios todopoderoso una piedra que no pueda levantar? ¿Tiene sentido la frase “todo lo que 
digo es mentira?”. Los enredos se multiplican: “Tienes lo que no has perdido. No has 
perdido los cuernos, luego tienes cuernos”. “Ratón es una palabra. Una palabra no roe 
queso. Luego el ratón no roe queso”. Simples temas de discusión para el entrenamiento 
dialéctico. Ahora bien, hasta el filósofo más avezado puede enredarse con estas paradojas. 
El más célebre tratado lógico-filosófico del siglo XX concluye con un carpetazo: “De lo que 
no se puede hablar, mejor callarse”. ¿Quién es más inteligente, el que confía en la lógica o 
el que desconfía de ella? Una forma de liberarse de su influjo es conocerla a fondo y, una 
vez conocida, mantener con ella una distancia irónica. La vida misma es paralógica. 
​
Abelardo es una de las figuras más brillantes del siglo XII. Nace en la pequeña Bretaña, 
cerca de Nantes. Hijo primogénito de un noble caballero de armas, está dotado para las 
batallas de la inteligencia, en un momento en el que la dialéctica florece en las escuelas 
catedralicias que rodean París. Tiene, como Goethe, un éxito temprano, lo que complica su 
destino. Lleno de vanidad y arrogancia, se enfrenta a sus maestros, Guillermo de 
Campeaux y Anselmo de Laón. Ambos caen derrotados ante su elocuencia precisa y 
cortante. Llega a creerse “el único filósofo”. Nos lo cuenta él mismo en la Historia de mis 
desdichas: “Me vi obligado a rechazar algunas de sus proposiciones… y me parecía que era 
superior a ellos en la disputa”. Con el primero debate sobre un problema que entretendrá a 
los escolásticos durante siglos, el problema de los universales (que hoy revive en los 
algoritmos). Abelardo sale victorioso y obliga a capitular a su maestro, arruina su fama y se 
lleva a sus estudiantes. Invencible en las disputas, se convierte en el ídolo de los 
estudiantes. Elegante, altivo y distante, los ciudadanos de París se detienen a su paso. 
Pese a la riqueza y la fama, se mantiene alejado de Eros. “Evité el trato de las mujeres 



nobles y la inmundicia de las prostitutas”. Concentrado en el estudio, le falta saber 
mundano. No por mucho tiempo. El profesor inexperto se convertirá en arquetipo del poeta 
trovadoresco. Las canciones sobre sus amores con una alumna tímida y deseosa de 
aprender, se escucharán por todo París.​
 
La realidad de lo abstracto 
​
El problema de los universales, como el problema mente-cuerpo, sigue vivo. Es un enigma 
perenne de la filosofía que regresa periódicamente como un cometa. Está ya en la raíz de 
las diferencias entre los dos grandes filósofos de la antigüedad, Platón y Aristóteles. Para el 
maestro, los universales son previos a las cosas (son arquetipos en la mente divina), para el 
discípulo, son posteriores a las cosas (son abstracciones de la inteligencia cuando 
contempla la diversidad y el cambio). Pero la cuestión decisiva atañe a su realidad. ¿Existen 
en algún sitio los universales?, ¿tienen una realidad autónoma? Platón creía que sí, que el 
Bien, la Belleza y la Verdad, tenían una realidad propia, inmaterial, que hacía posible el 
caballero bondadoso, la mujer bella y el hijo sincero. Para Aristóteles, era la inteligencia la 
que construía su realidad a partir de la experiencia de la vida y no existían al margen de ese 
entendimiento. Si los universales están sólo en nuestra mente, puede preguntarse si existe 
o no aquello a lo que apuntan (el árbol, la colina). En general, los platónicos como Frege o 
Russell reconocen la realidad de las entidades abstractas (por eso se los llama, 
paradójicamente, realistas), mientras que los nominalistas como Quine o Goodman la 
descartan. Entre ambos extremos hay toda una serie de posturas intermedias que no 
procede analizar aquí.​
 
Volvamos al medioevo. La palabra “Eloísa” es un nombre propio, se refiere a una persona 
singular. Podemos decir de ella que es dulce, inteligente, pelirroja. Éstos son nombres 
comunes, que pueden utilizarse para referirse a otras personas. Son los llamados 
“universales”. También nociones genéricas como tigre o círculo son universales. La 
pregunta que se hacen los escolásticos es si existen, cómo existen, y si son únicamente el 
resultado de la abstracción del entendimiento. La respuesta decidirá si somos aristotélicos o 
platónicos.​
 
Pensar es generalizar, abstraer, olvidar diferencias. El problema es cuando ese olvido va 
contra la vida misma de quien se ejercita en la abstracción. Abelardo es un ejemplo 
paradigmático (platónico y aristotélico al mismo tiempo). Separar o aislar algo para 
analizarlo en su pura esencia tiene sus riesgos, ya se trate del átomo, del virus o del 
concepto. Las cosas existen entre las cosas, no en un tubo en ensayo. No obstante, hay 
aquí otro enredo. Abstraer significa también recogerse, retirarse, hacer caso omiso, dejar 
algo a un lado. Hoy, paradójicamente, resulta difícil abstraerse de las incontables 
abstracciones que se cocinan en los laboratorios (mediáticos, científicos o filosóficos).​
 
Como puede verse, el problema que plantea la escolástica es de actualidad. Hay que 
decidir cuál es el estatus ontológico del “universal”, la realidad de lo abstracto (lingüístico o 
matemático). Su modo de existencia tiene consecuencias tanto para la lógica como para la 
teología (y, por supuesto, para la teoría del conocimiento, que todavía no es una disciplina). 
La intensidad de la discusión medieval es fascinante. Su origen es la traducción de Boecio 
de la Isagoge de Porfirio (un comentario sobre las categorías de Aristóteles). El discípulo de 
Plotino prefiere ser cauto y no se pronuncia: “No intentaré dilucidar si los géneros o las 



especies existen por sí mismos o sólo en la inteligencia, ni, en el caso de subsistir, si son 
corporales o incorporales, ni si existen separados de los objetos sensibles o formando parte 
de los mismos.” Porfirio reconoce que el problema le desborda. No sabe que dos mil años 
después Frege y Russell seguirán dándole vueltas al asunto. Desde una perspectiva 
budista, se trata de un pseudoproblema (avyakṛta), un asunto que carece de solución y 
sobre el que es mejor no entretenerse. Uno puede tomar una postura o la contraria, pero sin 
aferrase demasiado a su elección. 
 
En muchos sentidos, el problema de los universales afecta a todas las cuestiones 
importantes de la filosofía. No sólo a la lógica, también a la ontología y a la teoría del 
conocimiento, pues afecta el hecho mismo de pensar. Borges hizo una fábula del asunto en 
Funes el memorioso, con tanta audacia como Wittgenstein en algunos pasajes de las 
Investigaciones filosóficas. Las dos grandes posturas son el realismo y el nominalismo. 
Según el realismo, los universales existen realmente y su existencia es “anterior” a las 
cosas. Si no fuera así, sería imposible entender las cosas particulares. Pero su realidad no 
es del mismo tipo que la realidad de las cosas situadas en el espacio y el tiempo. Los 
universales existen en la mente de Dios (o el cielo platónico), de ahí que no estén 
sometidos a las contingencias de lo empírico. Para el nominalismo, sin embargo, los 
universales no son reales, sino que están “después” de las cosas. Su realidad radica en las 
abstracciones que realiza la inteligencia humana, pero, fuera de ella, no existen. Esto abre 
la puerta a una postura intermedia, el realismo moderado, para el cual los universales 
existen realmente pero sólo en cuanto formas de las cosas particulares. Es decir, estas tres 
posturas consideran los universales como (1) arquetipos en la mente de Dios (Platón), (2) 
formas de las cosas (Aristóteles) y (3) vocablos mediante los cuales hablamos de las cosas 
(nominalistas). El universal es una apuesta por lo divino trascendente. No deja de ser 
curioso que nuestra época descreída, heredera de la muerte de Dios, reviva en el algoritmo. 
Un instrumento que trabaja con categorías que funcionan como universales.​
 
Para Boecio los universales son sólo objetos del entendimiento, pero que subsisten 
realmente en los individuos, pues han sido corporeizados y sensibilizados por los 
accidentes. Abelardo considera esta postura inaceptable. La experiencia confirma que las 
especies son diferentes entre sí y no podían serlo si tuvieran en común el mismo género. El 
universal “animal” existe por entero en el hombre y el caballo, pero en un caso el animal es 
racional y en el otro irracional. De suerte que una misma cosa es ella misma y su contraria, 
lo cual resulta inaceptable. Para Abelardo, la fuente de estas dificultades radica en creer 
que los universales son reales. El universal es, simplemente, aquello que puede predicarse 
de diferentes cosas. Y, puesto que no puede atribuirse a las cosas, debemos atribuirlo a las 
palabras. La universalidad no es sino la función lógica de ciertas palabras (en esto es muy 
moderno). ¿Regresa Abelardo al nominalismo de su antiguo maestro Roscelino, para el cual 
el universal es sólo una emisión de la voz? No exactamente. Si fuera así, la lógica quedaría 
reducida a la gramática y sería tan correcto decir “el hombre es un mineral” como “el 
hombre es un animal”. ¿Dónde está la razón de que unas proposiciones sean lógicamente 
válidas y otras no? Abelardo responde diciendo que las cosas se prestan a que se 
prediquen de ellas los universales y que es natural que sea así porque los universales no 
existen fuera de las cosas. El universal se fundamenta en las cosas y esa fundamentación 
la llama “estado”. El error es confundir “hombre”, que no es nada, con “ser un hombre”, que 
es algo concreto. Hay que partir de lo concreto para explicar la validez lógica de lo 



universal. No se trata de recurrir a una esencia compartida sino de admitir que 
determinados individuos existen en el “estado” de hombre. Estos “estados” son las cosas 
mismas y, a partir de ellas, deducimos los universales.​
 
Percibimos las cosas y la mente se forma una imagen de ellas. Si el objeto desaparece del 
campo de visión o es destruido, podemos todavía imaginarlo. Tales imágenes se distinguen 
de las oníricas o de la imaginación de cosas nunca vistas. Mientras que la representación 
de un individuo concreto es una imagen viva y detallada, la de un universal es débil e 
indeterminada. Por lo tanto “universal” es una palabra que alude a una imagen confusa que 
el pensamiento ha extraído de una pluralidad de individuos que se encuentran en el mismo 
“estado”. Abelardo limita así el conocimiento seguro a lo particular, mientras que cuando 
pensamos en lo universal nos encontramos en un ámbito vago e impreciso. Cuando vemos 
por primera vez una mujer de la que nos han hablado durante mucho tiempo, siempre 
experimentamos cierta sorpresa. No corren mejor suerte los universales, nos dice Abelardo, 
cuyo parecido a las formas interiores de las cosas es equivalente al que hay entre la mujer 
imaginada y la presente. Lo universal es un asunto de opinión, la ciencia genuina es 
siempre ciencia de lo particular. Bien mirado, si consideramos que el fondo de la realidad es 
mental, y no físico (lo físico sería un sedimento de lo mental), el problema desaparece. Pero 
esa solución queda fuera del alcance de la imaginación medieval.​
 
La lógica de Abelardo 
​
La lógica de Abelardo tiene una gran importancia histórica. Desde Boecio y Escoto Erígena 
no hay nada comparable a su obra. Su influencia en el pensamiento medieval es profunda. 
Abelardo reduce lo real a lo individual y lo universal al significado (incorpóreo), sentando las 
bases para una crítica lógica de la metafísica. En primer lugar, plantea la cuestión de si la 
naturaleza de los universales es corpórea o incorpórea. En segundo, si están separados de 
las cosas sensibles o inscritos en ellas. Y finalmente, si los géneros y las especies siguen 
teniendo significado cuando han desaparecido los individuos a los que corresponden.​
 
El entendimiento no se engaña al pensar separadamente la materia y la forma, pero se 
engaña al creer que existen de separadamente. Géneros y especies sólo existen en el 
entendimiento, pero aluden a seres (estados) reales. El significado de lo universal radica en 
lo particular (hay más realidad en “Sócrates” que en “hombre”). Ahora bien, respecto a si los 
universales son corpóreos o incorpóreos, Abelardo sostiene que su “cuerpo” es el sonido de 
la palabra pronunciada, mientras que su capacidad de hacer referencia a una multitud de 
individuos es incorpórea. La palabra es “cuerpo”, pero su sentido no lo es.​
 
Respecto a si los universales existen en las cosas sensibles o fuera de ellas, Abelardo 
distingue entre Dios y el alma (que existen fuera de ellas) y las formas de los cuerpos (que 
existen en ellas). En cuanto designan formas de las cosas, los universales existen en ellas, 
pero en cuanto las designan por abstracción, están separadas de ellas. Para Abelardo este 
es un modo de reconciliar a Platón con Aristóteles, pues el estagirita dice que las formas 
sólo existen en lo sensible, lo cual es cierto, mientras que para Platón conservarían su 
naturaleza (en el pensamiento divino), aunque no fueran captadas por nosotros, lo cual 
también es cierto.​
 



Finalmente, queda la cuestión de si seguirán existiendo los universales cuando 
desaparezcan los individuos a los que hacen referencia. Abelardo responde que, en cuanto 
nombres que significan algo, dejarían de existir, puesto que ya no tienen nada que designar. 
Sin embargo, su significado seguiría existiendo y, aunque no hubiera rosas, podría decirse 
“la rosa ya no existe”.​
 
Ética 
 
Abelardo aboga por una pluralidad epistemológica. Concibe el cristianismo como una 
verdad incluyente, de la que participan, en menor medida, el legado filosófico griego y la 
cultura hebrea. Las tres tradiciones son “verdaderas”, siendo la cristiana la más amplia y 
comprehensiva. Conoce y explora los caminos que van de una tradición a otra en el Diálogo 
entre un filósofo, un judío y un cristiano. 
 
La libertad es el punto central de la ética de Abelardo, que se adelanta a la fenomenología. 
El bien o el mal no son realidades al margen de la intencionalidad. La bondad o la maldad 
moral de todo acto no puede juzgarse por su efecto, sino únicamente por la disposición de 
ánimo y las intenciones del agente. Eloísa se lo recordará: “Te hice mucho mal. Pero sabes 
que soy inocente. No es la obra, sino la intención del agente, lo que constituye el crimen. 
Tampoco lo que se hace, sino el espíritu con que se hace”. Como teólogo, Abelardo intentó 
explicar racionalmente los dogmas, sobre todo el de la Trinidad. En este punto fracasó. 
Como Ramon Llull, llegó a creer que la dialéctica tenía como función esclarecer las 
verdades de la fe y la refutación de los infieles. Pese a esos errores de cálculo, no fue un 
librepensador ni tampoco un precursor del racionalismo. El testimonio de Pedro el 
Venerable de sus últimos días lo confirma. 
 
Una historia desdichada 
 
La vida de Abelardo la cuenta él mismo en una carta a un amigo desconocido titulada 
Historia Calamitatum. De joven renuncia a las armas y a la progenitura y se marcha a París 
a estudiar dialéctica con Guillermo Champeaux. Seguro de sí y no sin cierta arrogancia, lo 
desafía y se gana su enemistad. Según su propio testimonio, con sus argumentos le obliga 
a abandonar la posición realista (platónica) que mantiene respecto a los universales. No 
sólo lo derrota en la contienda dialéctica, sino que le roba los estudiantes y funda su propia 
escuela. Tras su éxito con la retórica y la dialéctica, ambicioso, prueba con la teología. 
Desafía al ilustre teólogo Alselmo de Laón, que “dominaba admirablemente la palabra, pero 
su contenido era despreciable y carecía de razones”. 
 
“La prosperidad hincha a los necios y la tranquilidad mundana debilita el vigor del espíritu, 
que se disipa a través de los placeres de la carne. Creyéndome el único filósofo que 
quedaba en el mundo, comencé a soltar los frenos de la carne que hasta entonces había 
tenido raya”. Es entonces cuando conoce a Eloísa (Héloïse, 1092-1164), una joven sensible 
y brillante. Su rostro, nada vulgar, y su talento, atraen su atención, a pesar de que piensa, 
como lo hace su época, que la filosofía y la teología deben ir acompañadas de la 
continencia. Finalmente se ve “dominado por la soberbia y la lujuria”. La providencia “pondrá 
remedio, sin yo quererlo, a estas dos enfermedades. Primero a la lujuria, privándome de los 
órganos con los que la ejercitaba, después a la soberbia, humillándome con la quema de 



aquel libro que tanto estimaba” (un concilio perpetrado por sus enemigos le obliga a destruir 
su tratado teológico). 
 
Abelardo ofrece algunos detalles del romance. Las clases particulares que imparte a Eloísa 
se incendian de pasión. “Con el pretexto de la ciencia nos entregamos por entero al amor. Y 
el estudio de la lección nos ofrecía los encuentros secretos que el amor deseaba. Abríamos 
los libros, pero pasaban ante nosotros más palabras de amor que de la lección. Mis manos 
se dirigían más fácilmente a sus pechos que a las páginas”. 
 
La aventura termina como el rosario de la aurora. Tras casarse en secreto y dar a luz a un 
niño, al que llaman Astrolabio, el acoso de sus enemigos los obliga a retirarse cada uno a 
un monasterio. Cuando Eloísa entra en el convento siente que él la ha abandonado para 
salvar su carrera como profesor. Abelardo sufre la venganza de Fulberto, tío y tutor de 
Eloísa, que envía unos esbirros para castrarlo. “Me encontraba durmiendo en una 
habitación secreta de mi posada, cuando me castigaron con una cruelísima e inclasificable 
venganza. Me amputaron aquellas partes de mi cuerpo con las que había cometido el mal 
que lamentaba”. 
 
No acaban ahí sus males. En su intento de conciliar fe y razón, escribe, a requerimiento de 
sus estudiantes (que piden razones humanas y filosóficas), un tratado sobre la Unidad y la 
Trinidad divinas. Parte del supuesto de que no se puede creer lo que no se entiende, y que 
los que predican algo que no entienden son “ciegos que guían a otros ciegos”. Sus 
enemigos denuncian el tratado y congregan un concilio para juzgarlo. La sentencia es clara, 
se le obliga a destruir la obra y a recluirse a perpetuidad en un monasterio. 
 
Horrorizado por el libertinaje de los monjes y tras sucesivas humillaciones del abad, huye 
durante la noche con algunos discípulos. Se refugia en las tierras del conde Teobaldo y se 
une a los monjes de Troyes. Solicita al conde que interceda por él y que le permitan vivir 
monásticamente donde considere. Finalmente, se le permite vivir en soledad y no sometido 
a ninguna abadía. “Me dirigí a un lugar solitario en el término de Troyes. En una parcela que 
me dieron, con el permiso del obispo, levanté con cañas y paja un oratorio que dediqué a 
las Santísima Trinidad.” Cuando sus estudiantes se enteran, acuden en masa para poblar 
su soledad. “Dejaban las ciudades y sustituían los alimentos delicados por las hierbas 
salvajes y el pan duro, los lechos blandos por camastros de paja”. Imita a los pitagóricos, 
“que trataron de habitar en la soledad y en lugares desiertos”, y a Platón, que siendo rico 
fundó su escuela en un arrabal desierto y pestilente de Atenas. En el nuevo monasterio, 
llamado Paraclito, “escondí mi cuerpo mientras mi fama cabalgaba por el mundo”. Pero sus 
enemigos no cesan de acosarle, sobornan a los asaltantes de caminos para que lo 
asesinen, tratan de envenenarle, le amenazan con una espada en la yugular, “hasta el 
punto de que medita atravesar las fronteras de los cristianos y vivir entre los sarracenos”. 
En una caída del caballo se rompe una de las vértebras del cuello. La fractura le causa 
“mayor dolor y más debilitamiento que mis heridas anteriores”. De simple monje es elevado 
a abad. “Tanto más desdichado cuanto más rico. Creo que con mi ejemplo se podrá refrenar 
la ambición de aquellos que apetecen esta carrera”. 
 
 
 



Eloísa 
 
Eloísa procede del convento de Argenteuil a las afueras de París. Allí ha sido educada por 
monjas hasta la adolescencia. Cuando llega a París ya es célebre por su inteligencia y 
dominio del latín, el griego y el hebreo. Abelardo se refiere a ella como la más renombrada 
en el arte literario. Sus antecedentes familiares son desconocidos, aunque, según una 
leyenda (muy del gusto francés por el amor furtivo) es hija de una abadesa y del senescal 
de Francia. En París, se encuentra bajo la tutela de su tío Fulbert, canónigo de Nôtre Dame. 
Tiene entre 15 y 17 años cuando se convierte en alumna de Abelardo, célebre por su 
encanto personal y que vive en la cúspide de la fama. Venerado por las damas, se ha 
enriquecido con los honorarios de los estudiantes y es considerado el más eminente de los 
dialécticos. 
 
La leyenda de sus amoríos se forja al albur de canciones y poemas. Como un trovador, 
Abelardo compone canciones en latín sobre su romance y las melodías seducen a eruditos 
e ignorantes. Todo París canta a Eloísa cuando, en otoño de 1114, Abelardo inicia una serie 
de cartas que acabarán convirtiéndose en las Epistolae duorum amantium o Cartas de los 
dos amantes. Una correspondencia que mezcla alusiones íntimas con referencias 
teológicas y que acaba siendo el monumento fundacional de la literatura francesa. 
 
Más que una correspondencia amorosa, se trata de una correspondencia sobre el amor, 
que, en cierto sentido, anticipa el amor libre, alejado de las reglas sociales y del matrimonio. 
Eloísa utiliza el término dilectio (que toma prestado de Tertuliano), como forma de amor 
intelectual. Lo define como una alineación entre iguales y una sumisión voluntaria en 
respuesta a la amistad recibida. Su definición del amor es triplemente revolucionaria: 
primero porque es una mujer la que expresa su opinión sobre el tema, después porque 
habla desde su experiencia personal y, finalmente, porque entiende que la diferencia de 
sexos se traduce en diferentes formas de amar. Entre alumna y profesor se establece una 
relación prohibida que no excluye la violencia: “¿cuántas veces no usé amenazas y golpes 
para forzar tu consentimiento?” Las noches de pasión llevan a los dos amantes hasta el 
goce doloroso: “a veces le pegaba, le daba golpes por amor, (…) por ternura (…) y estos 
golpes eran más dulces que todos los bálsamos. (…) todo lo que la pasión puede imaginar 
como insólito, lo añadíamos”. 
 
Eloísa es la primera mujer conocida en Europa que trasmuta la pérdida del amado en 
artificio literario. Se han conservado tres de sus cartas a Abelardo. Lo que leemos en ellas 
es sorprendente. Las dos primeras traslucen un estado de ánimo que va de la añoranza 
intensa y el dolor por el abandono, hasta la recriminación y la admiración ilimitada. Son 
cartas escritas para la posteridad, donde los dos protagonistas se cuentan episodios que 
ambos conocen y que, en una correspondencia real, sería absurdo mencionar. Además de 
esas tres cartas, se han conservado los Problemata, una serie de preguntas que Eloísa 
formula a su amado acerca de algunos pasajes oscuros de las escrituras. A ellos se añade 
una última carta de Eloísa a Pedro el Venerable, abad de Cluny, que protegió a Abelardo en 
sus últimos años. Se trata de una obra reducida, aunque una lectura cuidadosa revela 
aspectos fascinantes, sobre todo consideraciones sobre el amor carnal, que constituyen un 
episodio fundamental de la literatura erótica de todos los tiempos. En esos pasajes, los más 
hermosos de la correspondencia, Eloísa muestra un gran dominio de los recursos capaces 
de conmover al lector. La penetración de la lógica no es fácil de olvidar. “Debería quemar 



esta carta. Por ella verás que estoy poseída por una pasión vehementísima hacia ti… Mi 
alma está siempre vacilando entre la pasión y la gracia, que luchan continua y 
vigorosamente por tomar asiento exclusivo en mi espíritu.” 
 
Las dos primeras cartas de Eloísa, comentadas intensamente por Petrarca, cautivaron la 
imaginación europea y convirtieron a la pareja en amantes legendarios. Peter Dronke 
comenta: “Dante creó el mito de Beatriz y Petrarca el de Laura. Aquí fue la mujer, y no el 
hombre, quien creó mediante la literatura un mito de amor a partir de una cruda realidad”. Y 
lo hizo con maestría, mediante una prosa rítmica y el uso de cadencias lentas y rápidas, 
paralelismos rítmicos entre oraciones principales y subordinadas. Cuando Abelardo la 
conoce, Eloísa ya es famosa en todo el reino por su conocimiento de las letras. Abelardo 
sabe de lógica, Eloísa de literatura. Y es el primero el que asimila el estilo de la segunda. 
Lógica y literatura compenetradas en el amor. El estilete del silogismo frente a la caricia de 
la poesía. Argumento y sentimiento acompasados por el ritmo y la rima. Una relación no 
unidireccional (Abelardo maestro de Eloísa), sino de una complementariedad exquisita y 
trágica. Ambos citan fuentes paganas y cristianas: Horacio, Ovidio, Cicerón, San Agustín y 
San Jerónimo. El amor es una herida que sólo el amado puede curar y el nombre más dulce 
imaginable es el de la persona amada (Ovidio). Eloísa cita a San Pablo, que exige que “el 
marido cumpla con la mujer el deber conyugal”, reclamando que esa deuda sexual “se 
pague religiosamente”. Prefiere “el amor al matrimonio, la libertad a las cadenas”. Mejor “ser 
la concubina de Abelardo que la emperatriz de Augusto”. Con gusto iría al infierno con tal de 
encontrar a su amado. Sus afirmaciones no son una reacción en caliente, están pensadas 
cuidadosamente y expresadas de modo estilizado y poético, como si el destino fatal de su 
amor fuera un material valioso para la fundación de un género literario. 
 
Eloísa se lamenta de su entrada en el convento, que Abelardo ha decidido por ella, y de 
haber caído en el olvido por su parte. “Ni siquiera te dignas a dirigirme una palabra de 
aliento cuando estás presente, ni una carta de consuelo en tu ausencia.” Tampoco se hace 
ya demasiadas ilusiones: “Te unió a mi la concupiscencia más que la amistad, el fuego de la 
pasión más que el amor. Cuando terminó lo que deseabas, se esfumaron también sus 
manifestaciones.” No rehúye las palabras fuertes: “mientras gozábamos de los placeres del 
amor y nos entregábamos a la fornicación, la severidad divina nos perdonó. Pero cuando 
corregimos nuestros excesos y cubrimos con el honor del matrimonio la torpeza de la 
fornicación, entonces la cólera del Señor hizo pesar fuertemente su mano sobre nosotros… 
y sufriste en tu cuerpo lo que ambos habíamos cometido.” Nunca le interesó el matrimonio. 
“El nombre de esposa parece más santo y vinculante, pero para mí la palabra más dulce es 
la de amiga y, si no te molesta, la de concubina y meretriz... Dejaste en el tintero la mayoría 
de los argumentos que te di y en los que prefería el amor al matrimonio y la libertad al 
vínculo conyugal […] He de confesar que aquellos placeres me fueron tan dulces que ni me 
desagradan ni pueden borrase de mi memoria. Adonde quiera que miro siempre se 
presentan ante mis ojos con sus vanos deseos. Ni siquiera en sueños dejan de ofrecerme 
sus fantasías.” 
 
Abelardo es “el único dueño de mi cuerpo y mi voluntad”, pero de él no le atrae el dardo 
lacerante de su lógica, sino sus dotes como trovador y poeta amoroso, “la gracia de hacer 
versos y de cantar… que le han ganado fama universal y hasta los legos entonan sus 
melodías”. Y ella, protagonista de esos poemas, se convierte en la envidia de todas las 
mujeres. A esa vanagloria se une la pena. Eloísa se considera la causante de la caída en 



desgracia de Abelardo y no duda en citar fuentes bíblicas y misóginas donde las mujeres 
provocan la ruina de los hombres (Adán, Sansón, Salomón, David, Job). Acusa a Dios de 
“crueldad extrema” para con su amado. Es capaz de llevar a cabo los actos más extremos 
de penitencia, pero le resulta “dificilísimo arrancar del pensamiento el deseo de los mayores 
placeres”. “Yo, que debería gemir por los pecados cometidos, suspiro, más bien, por los que 
me he perdido”. Incluso en la celebración de la misa, “los fantasmas de esos placeres 
cautivan mi alma”. Ese contraste entre la devoción exterior y la interior le hace pensar, con 
San Agustín, que la continencia es una virtud mental y no física. 
 
Lo más interesante y actual del personaje de Eloísa es que rehúye tanto la lectura 
romántica como la clerical. No es la heroína apasionada y rebelde, insurgente a las 
exigencias cristianas que condenan la carne y que finge capitular. Tampoco una Magdalena 
arrepentida de su sensualidad. Eloísa no reniega de su pasión ni renuncia a sus deseos. Es 
capaz de transmutarlos en poesía. Prefiere ser poeta que santa, está más cerca del artista 
que de la religiosa. De hecho, dirá que no quiere que se la recuerde sólo como la abadesa 
que llegó a ser, sino también como la amante y concubina de Abelardo, cuyos sufrimientos 
en vida han superado a los personajes de Ovidio y como alguien que ha llevado hasta el 
límite la obediencia al dominus que amaba. “Dios sabe que, en todas las ocasiones de mi 
vida, temí ofenderte a ti más que a Él y que quise agradarte a ti más que a Él. Fue tu amor, 
no el de Dios, el que me mandó tomar el hábito religioso”. El mundo alaba su papel de 
abadesa y ella insiste en echar por tierra ese engaño autocomplaciente, en no mentir sobre 
las emociones que todavía lleva dentro. “Los hombres dicen que soy casta, porque no 
saben lo hipócrita que soy. Consideran una virtud la pureza de la carne, si bien dicha virtud 
no pertenece al cuerpo, sino al alma”. Conmina a Abelardo a que deje de alabarle. “No 
incurras en la infamia del adulador, ni en el crimen del mentiroso”. Y guarda para sí una 
última carta: “Te lo pido: recela siempre de mí”. Todo un ejemplo de esa tensión esencial, 
nunca resuelta, entre lógica y poesía. Un magnetismo que hace posible la erótica del 
conocimiento. La tensión esencial. El vaivén incesante entre el amor platónico y el 
aristotélico.​
 


