Abelardo y Eloisa, entre la pasion y la gracia

Las cartas de los enamorados medievales son un ejemplo de la tension
esencial, nunca resuelta, entre l6gica y poesia. Un magnetismo que hace
posible la erdtica del conocimiento, el vaivén incesante entre el amor
platonico y el aristotélico

La construccién de las primeras catedrales goéticas coincide con el auge de la dialéctica
medieval. Los altos vuelos de la l6gica se confunden con los de la arquitectura. Las cosas
del mundo natural no interesan en cuanto cosas, sino en cuanto signos o simbolos que
anuncian otra cosa. Pierre Abélard (1079-1142) tiene mucho que ver en ello, convierte la
l6gica una disciplina auténoma, sin referencia a la teologia o a las ciencias naturales (en su
época insignificantes). No todos sus coetaneos estiman el proyecto de una ciencia
abstracta. Bernard de Clairvaux piensa que entorpece el amor a lo divino. Roger Bacon va
mas alla. La légica es inutil y no debe perderse el tiempo estudiandola (mientras que la
alquimia, rechazada por Avicena, le resulta de sumo interés). Unos siglos antes, un
contemporaneo de Porfirio y experto en logica, el budista Nagarjuna, se dedicara
pacientemente a su desarticulacion. Solo desde el conocimiento profundo de la logica se
puede renunciar a ella. La légica, como iniciacion y propedéutica, es el asunto central del
joven Wittgenstein (discipulo de Frege y Russell, cuyas carreras deben mucho a Abelardo).
Ese descarte no esta exento de razones humanitarias. La dialéctica es una lanza, un arma
arrojadiza y, la ldgica, una variante sofisticada de los enredos del lenguaje.  Puede hacer
Dios todopoderoso una piedra que no pueda levantar? ¢4 Tiene sentido la frase “todo lo que
digo es mentira?”. Los enredos se multiplican: “Tienes lo que no has perdido. No has
perdido los cuernos, luego tienes cuernos”. “Raton es una palabra. Una palabra no roe
queso. Luego el ratén no roe queso”. Simples temas de discusién para el entrenamiento
dialéctico. Ahora bien, hasta el filésofo mas avezado puede enredarse con estas paradojas.
El mas célebre tratado logico-filosdéfico del siglo XX concluye con un carpetazo: “De lo que
no se puede hablar, mejor callarse”. ; Quién es mas inteligente, el que confia en la légica o
el que desconfia de ella? Una forma de liberarse de su influjo es conocerla a fondo y, una
vez conocida, mantener con ella una distancia irénica. La vida misma es paraldgica.

Abelardo es una de las figuras mas brillantes del siglo XIl. Nace en la pequena Bretana,
cerca de Nantes. Hijo primogénito de un noble caballero de armas, esta dotado para las
batallas de la inteligencia, en un momento en el que la dialéctica florece en las escuelas
catedralicias que rodean Paris. Tiene, como Goethe, un éxito temprano, lo que complica su
destino. Lleno de vanidad y arrogancia, se enfrenta a sus maestros, Guillermo de
Campeaux y Anselmo de Laén. Ambos caen derrotados ante su elocuencia precisa y
cortante. Llega a creerse “el unico filésofo”. Nos lo cuenta él mismo en la Historia de mis
desdichas: “Me vi obligado a rechazar algunas de sus proposiciones... y me parecia que era
superior a ellos en la disputa”. Con el primero debate sobre un problema que entretendra a
los escolasticos durante siglos, el problema de los universales (que hoy revive en los
algoritmos). Abelardo sale victorioso y obliga a capitular a su maestro, arruina su fama y se
lleva a sus estudiantes. Invencible en las disputas, se convierte en el idolo de los
estudiantes. Elegante, altivo y distante, los ciudadanos de Paris se detienen a su paso.
Pese a lariqueza y la fama, se mantiene alejado de Eros. “Evité el trato de las mujeres



nobles y la inmundicia de las prostitutas”. Concentrado en el estudio, le falta saber
mundano. No por mucho tiempo. El profesor inexperto se convertira en arquetipo del poeta
trovadoresco. Las canciones sobre sus amores con una alumna timida y deseosa de
aprender, se escucharan por todo Paris.

La realidad de lo abstracto

El problema de los universales, como el problema mente-cuerpo, sigue vivo. Es un enigma
perenne de la filosofia que regresa periddicamente como un cometa. Esta ya en la raiz de
las diferencias entre los dos grandes filésofos de la antigiiedad, Platén y Aristételes. Para el
maestro, los universales son previos a las cosas (son arquetipos en la mente divina), para el
discipulo, son posteriores a las cosas (son abstracciones de la inteligencia cuando
contempla la diversidad y el cambio). Pero la cuestion decisiva atafie a su realidad. ¢ Existen
en algun sitio los universales?, ¢ tienen una realidad auténoma? Platdn creia que si, que el
Bien, la Belleza y la Verdad, tenian una realidad propia, inmaterial, que hacia posible el
caballero bondadoso, la mujer bella y el hijo sincero. Para Aristoteles, era la inteligencia la
gue construia su realidad a partir de la experiencia de la vida y no existian al margen de ese
entendimiento. Si los universales estan sélo en nuestra mente, puede preguntarse si existe
o no aquello a lo que apuntan (el arbol, la colina). En general, los platénicos como Frege o
Russell reconocen la realidad de las entidades abstractas (por eso se los llama,
paradéjicamente, realistas), mientras que los nominalistas como Quine o0 Goodman la
descartan. Entre ambos extremos hay toda una serie de posturas intermedias que no
procede analizar aqui.

Volvamos al medioevo. La palabra “Eloisa” es un nombre propio, se refiere a una persona
singular. Podemos decir de ella que es dulce, inteligente, pelirroja. Estos son nombres
comunes, que pueden utilizarse para referirse a otras personas. Son los llamados
“universales”. También nociones genéricas como tigre o circulo son universales. La
pregunta que se hacen los escolasticos es si existen, como existen, y si son unicamente el
resultado de la abstraccion del entendimiento. La respuesta decidira si somos aristotélicos o
platénicos.

Pensar es generalizar, abstraer, olvidar diferencias. El problema es cuando ese olvido va
contra la vida misma de quien se ejercita en la abstraccion. Abelardo es un ejemplo
paradigmatico (platénico y aristotélico al mismo tiempo). Separar o aislar algo para
analizarlo en su pura esencia tiene sus riesgos, ya se trate del atomo, del virus o del
concepto. Las cosas existen entre las cosas, no en un tubo en ensayo. No obstante, hay
aqui otro enredo. Abstraer significa también recogerse, retirarse, hacer caso omiso, dejar
algo a un lado. Hoy, paradéjicamente, resulta dificil abstraerse de las incontables
abstracciones que se cocinan en los laboratorios (mediaticos, cientificos o filoséficos).

Como puede verse, el problema que plantea la escolastica es de actualidad. Hay que
decidir cual es el estatus ontolégico del “universal”, la realidad de lo abstracto (lingtistico o
matematico). Su modo de existencia tiene consecuencias tanto para la légica como para la
teologia (y, por supuesto, para la teoria del conocimiento, que todavia no es una disciplina).
La intensidad de la discusion medieval es fascinante. Su origen es la traduccién de Boecio
de la Isagoge de Porfirio (un comentario sobre las categorias de Aristoteles). El discipulo de
Plotino prefiere ser cauto y no se pronuncia: “No intentaré dilucidar si los géneros o las



especies existen por si mismos o solo en la inteligencia, ni, en el caso de subsistir, si son
corporales o incorporales, ni si existen separados de los objetos sensibles o formando parte
de los mismos.” Porfirio reconoce que el problema le desborda. No sabe que dos mil afios
después Frege y Russell seguiran dandole vueltas al asunto. Desde una perspectiva
budista, se trata de un pseudoproblema (avyakrta), un asunto que carece de solucion y
sobre el que es mejor no entretenerse. Uno puede tomar una postura o la contraria, pero sin
aferrase demasiado a su eleccion.

En muchos sentidos, el problema de los universales afecta a todas las cuestiones
importantes de la filosofia. No sélo a la légica, también a la ontologia y a la teoria del
conocimiento, pues afecta el hecho mismo de pensar. Borges hizo una fabula del asunto en
Funes el memorioso, con tanta audacia como Wittgenstein en algunos pasajes de las
Investigaciones filosoficas. Las dos grandes posturas son el realismo y el nominalismo.
Segun el realismo, los universales existen realmente y su existencia es “anterior” a las
cosas. Si no fuera asi, seria imposible entender las cosas particulares. Pero su realidad no
es del mismo tipo que la realidad de las cosas situadas en el espacio y el tiempo. Los
universales existen en la mente de Dios (o el cielo platdnico), de ahi que no estén
sometidos a las contingencias de lo empirico. Para el nominalismo, sin embargo, los
universales no son reales, sino que estan “después” de las cosas. Su realidad radica en las
abstracciones que realiza la inteligencia humana, pero, fuera de ella, no existen. Esto abre
la puerta a una postura intermedia, el realismo moderado, para el cual los universales
existen realmente pero soélo en cuanto formas de las cosas particulares. Es decir, estas tres
posturas consideran los universales como (1) arquetipos en la mente de Dios (Platon), (2)
formas de las cosas (Aristételes) y (3) vocablos mediante los cuales hablamos de las cosas
(nominalistas). El universal es una apuesta por lo divino trascendente. No deja de ser
curioso que nuestra época descreida, heredera de la muerte de Dios, reviva en el algoritmo.
Un instrumento que trabaja con categorias que funcionan como universales.

Para Boecio los universales son sélo objetos del entendimiento, pero que subsisten
realmente en los individuos, pues han sido corporeizados y sensibilizados por los
accidentes. Abelardo considera esta postura inaceptable. La experiencia confirma que las
especies son diferentes entre si y no podian serlo si tuvieran en comun el mismo género. El
universal “animal” existe por entero en el hombre y el caballo, pero en un caso el animal es
racional y en el otro irracional. De suerte que una misma cosa es ella misma y su contraria,
lo cual resulta inaceptable. Para Abelardo, la fuente de estas dificultades radica en creer
que los universales son reales. El universal es, simplemente, aquello que puede predicarse
de diferentes cosas. Y, puesto que no puede atribuirse a las cosas, debemos atribuirlo a las
palabras. La universalidad no es sino la funcion légica de ciertas palabras (en esto es muy
moderno). ¢ Regresa Abelardo al nominalismo de su antiguo maestro Roscelino, para el cual
el universal es s6lo una emision de la voz? No exactamente. Si fuera asi, la lI6gica quedaria
reducida a la gramatica y seria tan correcto decir “el hombre es un mineral” como “el
hombre es un animal”. ; Dénde esta la razén de que unas proposiciones sean légicamente
validas y otras no? Abelardo responde diciendo que las cosas se prestan a que se
prediquen de ellas los universales y que es natural que sea asi porque los universales no
existen fuera de las cosas. El universal se fundamenta en las cosas y esa fundamentacion
la llama “estado”. El error es confundir “hombre”, que no es nada, con “ser un hombre”, que
es algo concreto. Hay que partir de lo concreto para explicar la validez légica de lo



universal. No se trata de recurrir a una esencia compartida sino de admitir que
determinados individuos existen en el “estado” de hombre. Estos “estados” son las cosas
mismas y, a partir de ellas, deducimos los universales.

Percibimos las cosas y la mente se forma una imagen de ellas. Si el objeto desaparece del
campo de vision o es destruido, podemos todavia imaginarlo. Tales imagenes se distinguen
de las oniricas o de la imaginacién de cosas nunca vistas. Mientras que la representacion
de un individuo concreto es una imagen viva y detallada, la de un universal es débil e
indeterminada. Por lo tanto “universal” es una palabra que alude a una imagen confusa que
el pensamiento ha extraido de una pluralidad de individuos que se encuentran en el mismo
“‘estado”. Abelardo limita asi el conocimiento seguro a lo particular, mientras que cuando
pensamos en lo universal nos encontramos en un ambito vago e impreciso. Cuando vemos
por primera vez una mujer de la que nos han hablado durante mucho tiempo, siempre
experimentamos cierta sorpresa. No corren mejor suerte los universales, nos dice Abelardo,
cuyo parecido a las formas interiores de las cosas es equivalente al que hay entre la mujer
imaginada y la presente. Lo universal es un asunto de opinidn, la ciencia genuina es
siempre ciencia de lo particular. Bien mirado, si consideramos que el fondo de la realidad es
mental, y no fisico (lo fisico seria un sedimento de lo mental), el problema desaparece. Pero
esa solucion queda fuera del alcance de la imaginacion medieval.

La logica de Abelardo

La légica de Abelardo tiene una gran importancia histérica. Desde Boecio y Escoto Erigena
no hay nada comparable a su obra. Su influencia en el pensamiento medieval es profunda.
Abelardo reduce lo real a lo individual y lo universal al significado (incorpéreo), sentando las
bases para una critica l6gica de la metafisica. En primer lugar, plantea la cuestién de si la
naturaleza de los universales es corpérea o incorpérea. En segundo, si estan separados de
las cosas sensibles o inscritos en ellas. Y finalmente, si los géneros y las especies siguen
teniendo significado cuando han desaparecido los individuos a los que corresponden.

El entendimiento no se engafa al pensar separadamente la materia y la forma, pero se
engafa al creer que existen de separadamente. Géneros y especies solo existen en el
entendimiento, pero aluden a seres (estados) reales. El significado de lo universal radica en
lo particular (hay mas realidad en “Sécrates” que en “hombre”). Ahora bien, respecto a si los
universales son corpéreos o incorporeos, Abelardo sostiene que su “cuerpo” es el sonido de
la palabra pronunciada, mientras que su capacidad de hacer referencia a una multitud de
individuos es incorpérea. La palabra es “cuerpo”, pero su sentido no lo es.

Respecto a si los universales existen en las cosas sensibles o fuera de ellas, Abelardo
distingue entre Dios y el alma (que existen fuera de ellas) y las formas de los cuerpos (que
existen en ellas). En cuanto designan formas de las cosas, los universales existen en ellas,
pero en cuanto las designan por abstraccion, estan separadas de ellas. Para Abelardo este
es un modo de reconciliar a Platon con Aristoteles, pues el estagirita dice que las formas
solo existen en lo sensible, lo cual es cierto, mientras que para Platon conservarian su
naturaleza (en el pensamiento divino), aunque no fueran captadas por nosotros, lo cual
también es cierto.



Finalmente, queda la cuestién de si seguiran existiendo los universales cuando
desaparezcan los individuos a los que hacen referencia. Abelardo responde que, en cuanto
nombres que significan algo, dejarian de existir, puesto que ya no tienen nada que designar.
Sin embargo, su significado seguiria existiendo y, aunque no hubiera rosas, podria decirse
“la rosa ya no existe”.

Etica

Abelardo aboga por una pluralidad epistemoldgica. Concibe el cristianismo como una
verdad incluyente, de la que participan, en menor medida, el legado filoséfico griego y la
cultura hebrea. Las tres tradiciones son “verdaderas”, siendo la cristiana la mas amplia y
comprehensiva. Conoce y explora los caminos que van de una tradicion a otra en el Dialogo
entre un filésofo, un judio y un cristiano.

La libertad es el punto central de la ética de Abelardo, que se adelanta a la fenomenologia.
El bien o el mal no son realidades al margen de la intencionalidad. La bondad o la maldad
moral de todo acto no puede juzgarse por su efecto, sino unicamente por la disposicion de
animo y las intenciones del agente. Eloisa se lo recordara: “Te hice mucho mal. Pero sabes
que soy inocente. No es la obra, sino la intencién del agente, lo que constituye el crimen.
Tampoco lo que se hace, sino el espiritu con que se hace”. Como tedlogo, Abelardo intentd
explicar racionalmente los dogmas, sobre todo el de la Trinidad. En este punto fracaso.
Como Ramon Llull, llegd a creer que la dialéctica tenia como funcién esclarecer las
verdades de la fe y la refutacion de los infieles. Pese a esos errores de calculo, no fue un
librepensador ni tampoco un precursor del racionalismo. El testimonio de Pedro el
Venerable de sus ultimos dias lo confirma.

Una historia desdichada

La vida de Abelardo la cuenta él mismo en una carta a un amigo desconocido titulada
Historia Calamitatum. De joven renuncia a las armas y a la progenitura y se marcha a Paris
a estudiar dialéctica con Guillermo Champeaux. Seguro de si y no sin cierta arrogancia, lo
desafia y se gana su enemistad. Segun su propio testimonio, con sus argumentos le obliga
a abandonar la posicién realista (platénica) que mantiene respecto a los universales. No
so6lo lo derrota en la contienda dialéctica, sino que le roba los estudiantes y funda su propia
escuela. Tras su éxito con la retdrica y la dialéctica, ambicioso, prueba con la teologia.
Desafia al ilustre tedlogo Alselmo de Ladn, que “dominaba admirablemente la palabra, pero
su contenido era despreciable y carecia de razones”.

“La prosperidad hincha a los necios y la tranquilidad mundana debilita el vigor del espiritu,
que se disipa a través de los placeres de la carne. Creyéndome el Unico filésofo que
quedaba en el mundo, comencé a soltar los frenos de la carne que hasta entonces habia
tenido raya”. Es entonces cuando conoce a Eloisa (Héloise, 1092-1164), una joven sensible
y brillante. Su rostro, nada vulgar, y su talento, atraen su atencién, a pesar de que piensa,
como lo hace su época, que la filosofia y la teologia deben ir acompanadas de la
continencia. Finalmente se ve “dominado por la soberbia y la lujuria”. La providencia “pondra
remedio, sin yo quererlo, a estas dos enfermedades. Primero a la lujuria, privdndome de los
6rganos con los que la ejercitaba, después a la soberbia, humillandome con la quema de



aquel libro que tanto estimaba” (un concilio perpetrado por sus enemigos le obliga a destruir
su tratado teolégico).

Abelardo ofrece algunos detalles del romance. Las clases particulares que imparte a Eloisa
se incendian de pasién. “Con el pretexto de la ciencia nos entregamos por entero al amor. Y
el estudio de la leccién nos ofrecia los encuentros secretos que el amor deseaba. Abriamos
los libros, pero pasaban ante nosotros mas palabras de amor que de la leccion. Mis manos

se dirigian mas facilmente a sus pechos que a las paginas”.

La aventura termina como el rosario de la aurora. Tras casarse en secreto y dar a luz a un
nifio, al que llaman Astrolabio, el acoso de sus enemigos los obliga a retirarse cada uno a
un monasterio. Cuando Eloisa entra en el convento siente que él la ha abandonado para
salvar su carrera como profesor. Abelardo sufre la venganza de Fulberto, tio y tutor de
Eloisa, que envia unos esbirros para castrarlo. “Me encontraba durmiendo en una
habitacion secreta de mi posada, cuando me castigaron con una cruelisima e inclasificable
venganza. Me amputaron aquellas partes de mi cuerpo con las que habia cometido el mal
que lamentaba”.

No acaban ahi sus males. En su intento de conciliar fe y razén, escribe, a requerimiento de
sus estudiantes (que piden razones humanas y filosoéficas), un tratado sobre la Unidad y la
Trinidad divinas. Parte del supuesto de que no se puede creer lo que no se entiende, y que
los que predican algo que no entienden son “ciegos que guian a otros ciegos”. Sus
enemigos denuncian el tratado y congregan un concilio para juzgarlo. La sentencia es clara,
se le obliga a destruir la obra y a recluirse a perpetuidad en un monasterio.

Horrorizado por el libertinaje de los monjes y tras sucesivas humillaciones del abad, huye
durante la noche con algunos discipulos. Se refugia en las tierras del conde Teobaldo y se
une a los monjes de Troyes. Solicita al conde que interceda por él y que le permitan vivir
monasticamente donde considere. Finalmente, se le permite vivir en soledad y no sometido
a ninguna abadia. “Me dirigi a un lugar solitario en el término de Troyes. En una parcela que
me dieron, con el permiso del obispo, levanté con cafas y paja un oratorio que dediqué a
las Santisima Trinidad.” Cuando sus estudiantes se enteran, acuden en masa para poblar
su soledad. “Dejaban las ciudades y sustituian los alimentos delicados por las hierbas
salvajes y el pan duro, los lechos blandos por camastros de paja”. Imita a los pitagoéricos,
“que trataron de habitar en la soledad y en lugares desiertos”, y a Platén, que siendo rico
fundd su escuela en un arrabal desierto y pestilente de Atenas. En el nuevo monasterio,
llamado Paraclito, “escondi mi cuerpo mientras mi fama cabalgaba por el mundo”. Pero sus
enemigos no cesan de acosarle, sobornan a los asaltantes de caminos para que lo
asesinen, tratan de envenenarle, le amenazan con una espada en la yugular, “hasta el
punto de que medita atravesar las fronteras de los cristianos y vivir entre los sarracenos”.
En una caida del caballo se rompe una de las vértebras del cuello. La fractura le causa
“mayor dolor y mas debilitamiento que mis heridas anteriores”. De simple monje es elevado
a abad. “Tanto mas desdichado cuanto mas rico. Creo que con mi ejemplo se podra refrenar
la ambicién de aquellos que apetecen esta carrera”.



Eloisa

Eloisa procede del convento de Argenteuil a las afueras de Paris. Alli ha sido educada por
monjas hasta la adolescencia. Cuando llega a Paris ya es célebre por su inteligencia y
dominio del latin, el griego y el hebreo. Abelardo se refiere a ella como la mas renombrada
en el arte literario. Sus antecedentes familiares son desconocidos, aunque, segun una
leyenda (muy del gusto francés por el amor furtivo) es hija de una abadesa y del senescal
de Francia. En Paris, se encuentra bajo la tutela de su tio Fulbert, canénigo de No6tre Dame.
Tiene entre 15 y 17 afos cuando se convierte en alumna de Abelardo, célebre por su
encanto personal y que vive en la cuspide de la fama. Venerado por las damas, se ha
enriguecido con los honorarios de los estudiantes y es considerado el mas eminente de los
dialécticos.

La leyenda de sus amorios se forja al albur de canciones y poemas. Como un trovador,
Abelardo compone canciones en latin sobre su romance y las melodias seducen a eruditos
e ignorantes. Todo Paris canta a Eloisa cuando, en otofio de 1114, Abelardo inicia una serie
de cartas que acabaran convirtiéndose en las Epistolae duorum amantium o Cartas de los
dos amantes. Una correspondencia que mezcla alusiones intimas con referencias
teoldgicas y que acaba siendo el monumento fundacional de la literatura francesa.

Mas que una correspondencia amorosa, se trata de una correspondencia sobre el amor,
que, en cierto sentido, anticipa el amor libre, alejado de las reglas sociales y del matrimonio.
Eloisa utiliza el término dilectio (que toma prestado de Tertuliano), como forma de amor
intelectual. Lo define como una alineacién entre iguales y una sumision voluntaria en
respuesta a la amistad recibida. Su definicion del amor es triplemente revolucionaria:
primero porque es una mujer la que expresa su opinion sobre el tema, después porque
habla desde su experiencia personal y, finalmente, porque entiende que la diferencia de
sexos se traduce en diferentes formas de amar. Entre alumna y profesor se establece una
relacién prohibida que no excluye la violencia: “¢ cuantas veces no usé amenazas y golpes
para forzar tu consentimiento?” Las noches de pasion llevan a los dos amantes hasta el
goce doloroso: “a veces le pegaba, le daba golpes por amor, (...) por ternura (...) y estos
golpes eran mas dulces que todos los balsamos. (...) todo lo que la pasion puede imaginar
como insolito, lo afadiamos”.

Eloisa es la primera mujer conocida en Europa que trasmuta la pérdida del amado en
artificio literario. Se han conservado tres de sus cartas a Abelardo. Lo que leemos en ellas
es sorprendente. Las dos primeras traslucen un estado de animo que va de la afioranza
intensa y el dolor por el abandono, hasta la recriminacion y la admiracién ilimitada. Son
cartas escritas para la posteridad, donde los dos protagonistas se cuentan episodios que
ambos conocen y que, en una correspondencia real, seria absurdo mencionar. Ademas de
esas tres cartas, se han conservado los Problemata, una serie de preguntas que Eloisa
formula a su amado acerca de algunos pasajes oscuros de las escrituras. A ellos se anade
una ultima carta de Eloisa a Pedro el Venerable, abad de Cluny, que protegié a Abelardo en
sus ultimos afios. Se trata de una obra reducida, aunque una lectura cuidadosa revela
aspectos fascinantes, sobre todo consideraciones sobre el amor carnal, que constituyen un
episodio fundamental de la literatura erética de todos los tiempos. En esos pasajes, los mas
hermosos de la correspondencia, Eloisa muestra un gran dominio de los recursos capaces
de conmover al lector. La penetracion de la légica no es facil de olvidar. “Deberia quemar



esta carta. Por ella veras que estoy poseida por una pasion vehementisima hacia ti... Mi
alma esta siempre vacilando entre la pasion y la gracia, que luchan continua y
vigorosamente por tomar asiento exclusivo en mi espiritu.”

Las dos primeras cartas de Eloisa, comentadas intensamente por Petrarca, cautivaron la
imaginacién europea y convirtieron a la pareja en amantes legendarios. Peter Dronke
comenta: “Dante cre6 el mito de Beatriz y Petrarca el de Laura. Aqui fue la mujer, y no el
hombre, quien cred mediante la literatura un mito de amor a partir de una cruda realidad”. Y
lo hizo con maestria, mediante una prosa ritmica y el uso de cadencias lentas y rapidas,
paralelismos ritmicos entre oraciones principales y subordinadas. Cuando Abelardo la
conoce, Eloisa ya es famosa en todo el reino por su conocimiento de las letras. Abelardo
sabe de logica, Eloisa de literatura. Y es el primero el que asimila el estilo de la segunda.
Légica y literatura compenetradas en el amor. El estilete del silogismo frente a la caricia de
la poesia. Argumento y sentimiento acompasados por el ritmo y la rima. Una relacion no
unidireccional (Abelardo maestro de Eloisa), sino de una complementariedad exquisita y
tragica. Ambos citan fuentes paganas y cristianas: Horacio, Ovidio, Cicerén, San Agustin y
San Jerénimo. El amor es una herida que sélo el amado puede curar y el nombre mas dulce
imaginable es el de la persona amada (Ovidio). Eloisa cita a San Pablo, que exige que “el
marido cumpla con la mujer el deber conyugal”, reclamando que esa deuda sexual “se
pague religiosamente”. Prefiere “el amor al matrimonio, la libertad a las cadenas”. Mejor “ser
la concubina de Abelardo que la emperatriz de Augusto”. Con gusto iria al infierno con tal de
encontrar a su amado. Sus afirmaciones no son una reaccién en caliente, estan pensadas
cuidadosamente y expresadas de modo estilizado y poético, como si el destino fatal de su
amor fuera un material valioso para la fundacién de un género literario.

Eloisa se lamenta de su entrada en el convento, que Abelardo ha decidido por ella, y de
haber caido en el olvido por su parte. “Ni siquiera te dignas a dirigirme una palabra de
aliento cuando estas presente, ni una carta de consuelo en tu ausencia.” Tampoco se hace
ya demasiadas ilusiones: “Te unié a mi la concupiscencia mas que la amistad, el fuego de la
pasion mas que el amor. Cuando terminé lo que deseabas, se esfumaron también sus
manifestaciones.” No rehuye las palabras fuertes: “mientras gozabamos de los placeres del
amor y nos entregabamos a la fornicacion, la severidad divina nos perdond. Pero cuando
corregimos nuestros excesos y cubrimos con el honor del matrimonio la torpeza de la
fornicacion, entonces la célera del Sefior hizo pesar fuertemente su mano sobre nosotros...
y sufriste en tu cuerpo lo que ambos habiamos cometido.” Nunca le interesé el matrimonio.
“El nombre de esposa parece mas santo y vinculante, pero para mi la palabra mas dulce es
la de amiga vy, si no te molesta, la de concubina y meretriz... Dejaste en el tintero la mayoria
de los argumentos que te di y en los que preferia el amor al matrimonio y la libertad al
vinculo conyugal [...] He de confesar que aquellos placeres me fueron tan dulces que ni me
desagradan ni pueden borrase de mi memoria. Adonde quiera que miro siempre se
presentan ante mis ojos con sus vanos deseos. Ni siquiera en suefios dejan de ofrecerme
sus fantasias.”

Abelardo es “el Unico dueno de mi cuerpo y mi voluntad”, pero de él no le atrae el dardo
lacerante de su légica, sino sus dotes como trovador y poeta amoroso, “la gracia de hacer
versos y de cantar... que le han ganado fama universal y hasta los legos entonan sus
melodias”. Y ella, protagonista de esos poemas, se convierte en la envidia de todas las
mujeres. A esa vanagloria se une la pena. Eloisa se considera la causante de la caida en



desgracia de Abelardo y no duda en citar fuentes biblicas y miséginas donde las mujeres
provocan la ruina de los hombres (Adan, Sansén, Salomon, David, Job). Acusa a Dios de
“crueldad extrema” para con su amado. Es capaz de llevar a cabo los actos mas extremos
de penitencia, pero le resulta “dificilisimo arrancar del pensamiento el deseo de los mayores
placeres”. “Yo, que deberia gemir por los pecados cometidos, suspiro, mas bien, por los que
me he perdido”. Incluso en la celebracion de la misa, “los fantasmas de esos placeres
cautivan mi alma”. Ese contraste entre la devocidn exterior y la interior le hace pensar, con
San Agustin, que la continencia es una virtud mental y no fisica.

Lo mas interesante y actual del personaje de Eloisa es que rehuye tanto la lectura
romantica como la clerical. No es la heroina apasionada y rebelde, insurgente a las
exigencias cristianas que condenan la carne y que finge capitular. Tampoco una Magdalena
arrepentida de su sensualidad. Eloisa no reniega de su pasién ni renuncia a sus deseos. Es
capaz de transmutarlos en poesia. Prefiere ser poeta que santa, estda mas cerca del artista
que de la religiosa. De hecho, dira que no quiere que se la recuerde sélo como la abadesa
que llegd a ser, sino también como la amante y concubina de Abelardo, cuyos sufrimientos
en vida han superado a los personajes de Ovidio y como alguien que ha llevado hasta el
limite la obediencia al dominus que amaba. “Dios sabe que, en todas las ocasiones de mi
vida, temi ofenderte a ti mas que a El y que quise agradarte a ti mas que a El. Fue tu amor,
no el de Dios, el que me mando tomar el habito religioso”. El mundo alaba su papel de
abadesa y ella insiste en echar por tierra ese engafo autocomplaciente, en no mentir sobre
las emociones que todavia lleva dentro. “Los hombres dicen que soy casta, porque no
saben lo hipdcrita que soy. Consideran una virtud la pureza de la carne, si bien dicha virtud
no pertenece al cuerpo, sino al alma”. Conmina a Abelardo a que deje de alabarle. “No
incurras en la infamia del adulador, ni en el crimen del mentiroso”. Y guarda para si una
ultima carta: “Te lo pido: recela siempre de mi”. Todo un ejemplo de esa tensién esencial,
nunca resuelta, entre légica y poesia. Un magnetismo que hace posible la erética del
conocimiento. La tensién esencial. El vaivén incesante entre el amor platénico y el
aristotélico.



