Luis Vives, la inteligencia de las emociones

El humanista valenciano, figura en la bisagra entre el clasicismo y la
modernidad, advierte que solo con las metaforas es posible la innovacion,
adentrarse en lo desconocido

El humanista es el nuevo revolucionario. En una sociedad cada vez mas robotizada, dirigida
por algoritmos e inscrita en un universo-maquina, la actitud del humanista es la mas
insurgente y necesaria. De hecho, es la ultima resistencia para que la inteligencia mecanica
no devore a esa otra inteligencia que respira y ama, que sabe de emociones y deseos, que
no tiene memoria, sino recuerdos. Los problemas que enfrentd Luis Vives (Valencia
1492-Brujas 1540), humanista de origen judio, fueron de otra naturaleza, pero comparten
una misma preocupacion: el predominio de la abstraccién. A principios del siglo XVI, los
tecnicismos de la dialéctica habian embotado la inteligencia y retorcido el pensamiento.
“Solo el lenguaje comun puede ser la expresion adecuada para la filosofia”. Lo dice Luis
Vives en 1519, en un arriesgado tratado contra los escolasticos y sofistas que se han
apoderado de las catedras de Paris. Erasmo, Vives y Bacon abriran un nuevo estilo en la
filosofia, que no necesariamente se distancia de Aristoteles, pero si de sus comentaristas,
“pseudodialécticos”, adictos al tecnicismo, educados a la sombra lugubre de los claustros.
La oracion respira mejor al aire libre, sin metro y desatada. Tiene, como decia Cicerdn,
“destellos”, gracias a figuras que no son meros adornos, sino vislumbres y revelaciones. La
metafora ensancha el corazoén y la inteligencia, permite el vuelo, abre puertas y ventanas.

Vives advierte que solo con las metéaforas es posible la innovacion, adentrarse en lo
desconocido. La metafora es la cuerda que une lo conocido con lo desconocido. Con ella
podemos descender abismos, entender lo que, de otro modo, resultaria incomprensible. El
saber necesita el testimonio vivo de la palabra histérica, del significado peculiar del habla de
los pueblos. Ese lenguaje de la plaza publica y del mercado, de la lirica popular y del
pensamiento compartido, es el objeto al que se dirige la retdrica. Es decir, que la retérica no
solo ha de ocuparse de la gramatica, sino también de la dialéctica (que entonces era el
modo de la filosofia). Y debe hacerlo para que la filosofia no se pierda en los laberintos que
ella misma crea. A juicio de Vives, los pseudodialécticos incurrieron en la mania de hallar
palabras y significados desligados del uso comun. Ello supone un grave error filosoéfico.
Pero también lo es servirse del modelo matematico de la Iégica formal. La verdadera
filosofia, que es “filosofia viva”, tiene que retener la fuerza expresiva del lenguaje materno,
que es historia, filiacion y lugar compartido. Esa es la apuesta del humanista valenciano.
Una manera de hablar que no es ningun fin en si misma, sino un medio auxiliar al servicio
de todas las ciencias. Ese medio auxiliar no es un preparado de laboratorio (filoséfico o
teoldgico), sino un destilado del habla comun. Se ha perdido mucho tiempo en la
universidad de Paris con la sofistica. Este planteamiento influira en Comenius y los légicos
ingleses de los siglos XVI y XVII, también en Francis Bacon, uno de los fundadores de la
ciencia moderna. Y anticipa las teorias del segundo Wittgenstein sobre el lenguaje: el
significado es el uso. Un uso abierto a la inteligencia de los pueblos, sus poetas y su
historia.



Vives se encuentra en una de las bisagras de la historia. Es clasico y es moderno. La
cultura gética ha dejado la inteligencia exhausta. Demasiada hojarasca de vegetaciones
superfluas, demasiadas formulas y letra muerta, demasiados mamotretos. Se hace
necesaria una renovacion, un regreso a la simplicidad original, a la naturaleza intramundana
de las cosas. Ese primer momento, que ha anticipado Petrarca, tiene su representante en
Erasmo. Vives lo conoce con solo 23 afios. El holandés es ya un hombre maduro,
reconocido en toda Europa. Sera Erasmo quien le encargue los comentaros a la Ciudad de
Dios (trabajo que suscitara recelos, por los escasos emolumentos que recibe). Con ambos
se inicia la primera devocion moderna, que es humanista y todavia no entregada al
universo-maquina. Tres afos después de la muerte de Vives, Copérnico publica el tratado
que abre la Revolucion cientifica de Galileo, Kepler y Newton. Y una obra enciclopédica de
Vives, De disciplinis, es precursora de la “Gran restauracion” (Novum Organum) de Francis
Bacon, publicada cien afios después.

La diaspora de un sedentario

Ortega dijo de Vives que se limitd a “vivir, estudiar y escribir’. Una simplificacion precipitada
que corrige una reciente biografia de Villacanas (Taurus), que, al modo de Dilthey, rescata la
vida sufrida y creativa del pensador valenciano. Se ha dicho también que fue el primer
pensador moderno, algo que solo es cierto respecto a su teoria de las emociones. Vives
vivio en un territorio fronterizo entre el norte y el sur, entre el mundo anglosajon y flamenco,
y ese otro mundo, meridional, latino y sefardita. Una tierra de nadie, hibrida y fértil para la
exploracion filoséfica. Su mirada combina la tradicion hebrea, la antigliedad pagana y la
realidad cristiana e imperial de sus dias, con sus bondades y crueldades. Es consciente en
todo momento de que su diaspora no es solo geografica y que el lugar de donde viene
(filiacion hebrea y educacion escolastica) requiere una renovacion. Su experiencia en la
Sorbona le permite advertir la necesidad intelectual de su época: pasar pagina de la
sofisteria que campa en las universidades. Y para ello se apoya en Erasmo, el primer gran
fugado de la prisién catedralicia.

Pero la diaspora de Vives, como la de Cervantes, es singular. Busca toda su vida un
mecenas que le permita dedicarse a las letras. Procede de la cultura judeoconversa
espafola, pero vive en Brujas, Lovaina y Oxford, huyendo de la tenaza de la Inquisicion. Se
conservan mas de 600 paginas de cartas donde asoma el Vives mas cercano y personal.
También el prestigioso humanista, amigo de Erasmo y Budé, que se cartea con el papa y
con los grandes monarcas europeos, Carlos V o Enrique VIII. Pionero de la pedagogia y
precursor de Spinoza, su radiografia de las emociones es probablemente lo mejor que dejo
escrito, asi como algunas fabulas y comentarios a los Salmos, escritos con libertad y
audacia. Jehova es lento para la ira y compasivo. Nadie resistiria su mirada si no estuviera
atravesado de la misericordia. Lo divino sostiene la creacion y es sensible a las artes, una
fuerza renovadora que permite descargar el fardo de las ilusiones: “Oréame con un aliento
de rectitud y una mente nueva”. Dios acompafa a la creacién, no la abandona a su suerte.
Esa itinerancia césmica es la suya propia. Una vida errante que es, al mismo tiempo,
sedentaria. Y que le obliga a ser foraneo alli donde se esté. Un no lugar que resulta una
magnifica plataforma para el pensamiento.



Durante el siglo XV, Valencia vive un florecimiento econémico y cultural, gracias al comercio
con ltalia. La ciudad es capital financiera de la monarquia hispanica y tiene una importante
comunidad de conversos. Los sefarditas se dedican al comercio y sus productos recorren el
Mediterraneo y Flandes. Vives pertenece a una de esas familias prosperas junto a los
March, Satangel, Amords o Valeriola, que viven en el corazén de la juderia (inmediaciones
de la calle del Mar). La ciudad amurallada esta rodeada de huertas. Una tierra fértil que
permite tres cosechas anuales. El afio del nacimiento de Vives, 1492, esta lleno de
acontecimientos. Se pone la primera piedra de la nueva Lonja de la seda, orgullo del
comercio de la ciudad. Isabel la Catélica culmina la guerra que tantos esfuerzos y dineros le
ha costado. Boabdil firma las Capitulaciones de Granada. La expedicién de Colén
desembarca en la isla antillana de Guanahani (hoy Bahamas), habitada por indios tainos. La
corte de Castilla y Aragén prohibe el judaismo y decreta la expulsién de los judios “para
impedir que sigan influyendo en los cristianos nuevos”. (Habra que esperar hasta el siglo
XXI para que el Estado reconozca como espafioles a los descendientes de aquellos judios
expulsados entre 1492 y 1498).

La casa de uno de sus familiares, Salvador Vives, acoge la ultima sinagoga de Espana. La
Inquisiciéon asalta la vivienda y descubre, tras un armario, un acceso secreto al tabernaculo.
Vives tiene entonces ocho afos. Se inicia un drama familiar que le acompafara toda la vida.
Los duefios de la casa son quemados vivos. El padre y el abuelo de Vives, encarcelados.
Un afio antes, en 1499, se funda el Estudi General de Valéncia, en una casa con huertas y
patios que sera la primera sede de la Universidad de Valencia, en el actual Edificio de la
Nave. Con 15 anos, Vives ingresa en la nueva institucién, que linda con su barrio. Pero la
presion contra los conversos aumenta y al poco tiempo es enviado a Paris, la metrépoli mas
importante de la cristiandad, para estudiar en la Sorbona. Permanecera cinco afios y alli
forjara su caracter adulto. Le pasa como a Francis Bacon un siglo después, la universidad le
ensefa lo que no se debe hacer con la filosofia: encerrarla en la catedra, la sofisteria y la
dialéctica. Esa distancia con la escolastica empieza a forjar al humanista. Eso si, aprende
un latin digno de un senador romano. Ciceron sera uno de sus modelos, también Erasmo, y
la sintesis de helenismo, latinismo y judaismo, su modus operandi.

La vida intelectual espafiola le resulta oscurantista, sometida a hordas de monjes “que leen
poco y entienden menos”. En Paris, las cosas no andan mejor. Aprende légica terminista,
pero la universidad le sigue pareciendo una “fortaleza de la ignorancia”. Sera en Paris
donde se haga adulto y forje su caracter, entre estudiantes vociferantes, arrogantes y
malcriados. Vives, moderado en la risa y poco locuaz, serio y considerado, no encaja con la
exuberancia emocional de sus paisanos. La opinién de su admirado Erasmo sobre los
espafnoles tampoco ayuda. No solo aborrece la Inquisicién, sino que sospecha de una
nacion “donde hay mas judios que cristianos”. Erasmo nunca se librara del todo de su
antisemitismo. La admiracion por el maestro y el temor a que sus cartas sean leidas por
manos ajenas, hara que Vives lleve con suma discrecion su filiacion hebraica. Su padre es
miembro de la élite comercial de Valencia, ocupa algun cargo civil y pertenece a una “casta”
despreciada por los cristianos viejos. Cuando el fildsofo tiene siete afos, es detenido y
posteriormente liberado, pero otros familiares no corren la misma suerte. Acabara siendo
guemado en la hoguera en 1524. Y la Inquisicion abrira otro juicio contra su madre,
profanando sus restos. Sus hermanas seran privadas de la herencia familiar. Vives
mantendra en secreto todas estas calamidades, lo que seguramente le producira migranas,
resentimiento y cierta misantropia. Incluso en cartas a amigos cercanos como Cranevelt,



nunca aparece la palabra Inquisicién. “El enojo es el primer mordisco del mal y puede
convertir al hombre en una bestia espantosa y cruel”, escribira mas tarde. Una actitud
precursora de la “no resistencia directa al mal” de Spinoza. Al mal hay que dejarlo correr,
torearlo. No hacerle frente de modo directo, para que no actualice su fuerza. Hay, ademas,
razones practicas. Ser hijo de un judio pseudoconverso ejecutado por la Inquisicion puede
afectar sus relaciones con los grandes de Europa. Vives solicitara pensiones a Enrique VI,
Carlos V, Tomas Moro, Catalina de Aragon o el Cardenal Wolsey.

De ese primer viaje ya no regresara. Rompe con todo lo que representa la universidad y
nunca entrara en ella, a pesar del ofrecimiento de una catedra en la Complutense (en eso
también se parece a Spinoza). La universidad no es lugar para el libre pensamiento. En
1514 se instala en Brujas, entra en contacto con familias de comerciantes judios, como los
Valldaura, que han encontrado alli seguridad juridica para sus bienes y estan lejos del
alcance de la Inquisicion. Y se convierte en tutor de los hijos de la familia.

Brujas sera su nueva patria, aunque residira ocasionalmente en Lovaina y Oxford, donde
imparte clases como profesor externo. En 1516 conoce a su admirado Erasmo, que esta
imbuido de un intenso desprecio por su época. De él aprendera que la libertad hay que
tomarsela y que se pueden escribir cosas como que Cristo y sus apdéstoles estaban
literalmente locos. Erasmo le anima a tomar partido por la causa del humanismo y colocar el
pensamiento fuera del alcance de las polémicas entre conventos y 6rdenes religiosas.
También le ayuda a encontrar un nuevo puesto como tutor de Guillermo de Croy, un joven
que acaba de ser nombrado arzobispo de Toledo. Pero Croy muere de sifilis al poco tiempo.
En 1522 los turcos toman Rodas. Un aio después rechaza la catedra de Alcala (todavia no
se fia de las autoridades espanolas) y busca la proteccién de Enrique VIII. Ese afio llega a
Inglaterra.

Mientras tanto, su padre sigue firme (y quiza algo terco) con la ritualidad judia. Y él, que se
ha codeado con reyes y papas, no puede impedir que la Inquisicion lo condene a la
hoguera. En su carta al papa Adriano lamenta que Europa se esté rompiendo y afiade:
“Ante Dios no hay ni griego, ni judio, ni francés, ni espafiol; cada uno renacido por Cristo
para ser una nueva criatura”.

Pisoteado por la fortuna y desolado por el destino de su familia, consigue un puesto en la
Universidad de Oxford, gracias a la ayuda de Catalina de Aragén. Vives ensenara alli dos
afios, con una interrupcion de las clases debida a la peste. Dedica sus comentarios de San
Agustin a Enrique VIII, y logra una pension real y algunos privilegios comerciales. Presenta
al monarca como al mas cristiano de los reyes y apoya su alianza con el Emperador. A
Catalina le dedica la Instruccidn de la mujer cristiana y al cardenal Wolsey una traduccion
de Isécrates. No es feliz en Inglaterra. Londres le parece sucia y desagradable. Le
desagrada el clima y la comida. Le inquieta el futuro y se encuentra constantemente
destemplado e insomne. Vive recluido y sospecha que lo espian. La historia de Europa se
tensa. Alli llegan noticias de los acontecimientos de Worms. Martin Lutero ha sido declarado
hereje y desterrado, tras rehusar retractarse. Alli aparecen en 1526 las primeras biblias
alemanas de Lutero y el primer Nuevo Testamento completo en inglés de Tyndale.



Vives sigue cumpliendo tareas diplomaticas para Erasmo y sigue aspirando a cortesano. Su
deseo de ejercer influencia en politica se ve reforzado por su amistad con el canciller Tomas
Moro (al que el poder transformara en un personaje siniestro). Su lectura de la historia es
moral. Las guerras y los desastres son castigos divinos por los desérdenes emocionales de
reyes y gobernantes. Con estas ideas, resulta evidente que no llegara a ostentar cargo
alguno. La alianza de Inglaterra y Francia contra Carlos V, hace que el cardenal Wolsey
prescinda de sus servicios (seguramente por la estrecha relacion que Vives mantenia con la
reina). En 1527 es elegido tutor de la Princesa Maria, lo que aumenta las sospechas de
Wolsey de que espia para el Emperador. Al afio siguiente, es sometido a un mes de arresto
domiciliario. La reina Catalina le aconseja que abandone Inglaterra. Vives, que nunca ha
tenido vocacion de héroe, huye. Regresara una vez mas, como consejero y abogado de la
reina, a la que aconseja no tomar parte en el juicio sobre su matrimonio con Enrique VIII.
Catalina interpreta ese consejo como deslealtad y se distancia de él. Abandona las islas
amargado y arruinado. No volvera a ellas.

De Inglaterra se traera la idea de que el Estado (y no la caridad de la Iglesia) es el que debe
ocuparse de la asistencia social a pobres, ancianos, huérfanos e invalidos. Vives exigira un
sistema organizado de asistencia con oficiales financiados con dinero publico. A su regreso
a Brujas se casa con Margarita Valldaura. Un matrimonio arreglado con sus padres,
costumbre que recomienda. El romanticismo en el amor le resulta ridiculo y lo trata con un
sarcasmo.

Tras el desastre inglés, Vives consigue un puesto como consejero de Mencia de Mendoza,
esposa del duque de Nassau. La ultima década de la vida de Vives es la mas creativa y
solida. En ella escribe sus tres obras fundamentales: De concordia y discordia (Brujas,
1529) y dos extensos tratados: Las disciplinas (Amberes, 1531) y El alma y la vida (1538).
La escritura puede ser un buen refugio. Vives lo sabe y realiza esa inmersion tras su
precipitado regreso de Inglaterra, emocionalmente consumido y angustiado por la falta de
ingresos. Enrique VIl le ha retirado la pension. Logra reponerse con una modesta pensién
del emperador y como tutor de Mencia de Mendoza, esposa del duque de Nassau. Sus
mayores logros como pensador brotan en estos afos de pobreza, soledad y salud delicada,
bajo la necesidad de un arreon final que justifique su vida.

Vives se concentra en el estudio de Séneca, cuya fama se debia a unas cuantas citas
sacadas de contexto. Siente la incompatibilidad entre la idea estoica de la inmanencia de lo
divino y la idea cristiana del pecado original y la trascendencia de Dios. Nunca lograra
resolver esa tension. Como la mayoria de los humanistas que siguen a Petrarca, Vives
rechaza el ideal estoico de la ecuanimidad, apatheia, de sesgo oriental. Ese ideal es
dificilmente conciliable con su agustinismo, la caida en el pecado y la abrumadora
conviccioén de la corrupcion del hombre (que ha perdido su humanidad por su orgulloso
deseo de ser Dios).

Tras la muerte de Enrique de Nassau, los pleitos por la herencia enturbian su relacién con
Mencia de Mendoza, que regresa a Espafa. Vives se queda de nuevo sin ingresos. Su
salud se deteriora. Sufre de gota, calculos renales y fiebre. Vigila su salud de forma
obsesiva. Las Ulceras de estémago desatan su obsesion con ciertos alimentos. Un estado
mental que finalmente acaba con su vida. Muere sin cumplir los cincuenta. Los que le
conocieron hablan de un hombre sereno y responsable, de una cultura mental pulcra y gran



mansedumbre. Su lema lo certifica: “Sin querella”. No ha buscado pendencias, no ha sido
frenético en la accidén ni el pensamiento, ha preferido el sosiego y la paz. Deja este mundo
sin enemigos Y sin discipulos. Es enterrado en San Donaciano, la catedral de Brujas. Sobre
la cruz del escudo asoma la estrella de David.

La idea moderna de que las emociones afectan a las actividades de la mente, de una
inteligencia emocional, procede de Vives. También la idea de que educar consiste en
“desencerrar el genio”, sacarlo de la lampara en la que esta atrapado, tanto biolégica como
psiquicamente. El objetivo de la educacion es la realizacién del si mismo, la actualizacion
de la potencialidad del individuo. Ahora bien, esas potencialidades no siempre son las
mismas y estan repartidas de forma desigual entre los individuos, de modo que no es
sostenible un método unico de educacion. Es importante ejercitar la memoria, pero también
observar las diferencias de personalidad y las relaciones entre imaginacion, juicio y pasion.
Los capitulos sobre la memoria y el ingenio del libro segundo de El alma y la vida, asi como
todo el libro tercero sobre las emociones, constituyen una de las cimas de la psicologia
educativa.

Retrato del humanista

El ultimo libro de las Disciplinas esta dedicado a la vida y costumbres del humanista. Cada
disciplina de conocimiento puede verse como un pozo. Conforme crece el empefio,
aumenta la profundidad. En general, los expertos viven en las profundidades de minas que
ellos mismos han cavado. Su horizonte de sucesos se encuentra cercado por su propio
saber. El remedio a esta situacion seria una “ignorancia enciclopédica”, donde la estrechez
del pozo se transforma en la visidon panoramica del vigia. A esa vision se consagra el
humanista, que no pretende ser experto en nada, pero esta obligado a saber de todo. Para
ello, Vives aconseja no tener empacho de aprender de cualquiera, evitar la “pestifera
lisonja” y la fama (por ser vana y hueca) y tener una mentalidad abierta.

Un humanista es un relacionista. Su destreza es metaférica, la asociacion de esto con
aquello, pues todas las disciplinas tienen entre si “alguna coherencia o parentesco”.
También debe tener algo del escéptico. “Afanoso del saber, jamas se le pasara por la
cabeza haber llegado a la cumbre o al cabo de la erudicién”. Y cita a Séneca aleccionando
a Lucilio: “aprende mientras dure tu ignorancia”. La ignorancia es el primer factor que debe
asumir toda forma de existencia. Y se debe estudiar toda la vida porque ese tesoro de
ignorancia es inagotable.

Pero acontece que el estudiar y aprender puede producir la sensacién de ventaja sobre los
demas, acompanada de “grandes humos, tufos y copetes”. El seguidor de la sabiduria debe
tener siempre presente las palabras de Pablo de Tarso: “La ciencia hincha, la caridad
edifica” y no dejarse arrastrar por la arrogancia. Para ello debe pasar revista a todas las
cosas que ignora e imitar a Sécrates, que pregonaba que ni él ni ningun otro sabia cosa
alguna. El experto es aquel que no atiende a este tesoro, que no sabe ni siquiera que
existe.

Las lenguas no son sino voces. La retorica y la dialéctica son los instrumentos de las
ciencias, no ciencias propiamente dichas. La mejor maestra es la Naturaleza. El saber
descansa en cuatro factores: ingenio, juicio, memoria y estudio. Los tres primeros son



dones divinos, no hay mérito alguno en poseerlos. ; Qué queda que sea personal? El propio
esfuerzo y dedicacién. No ha de consagrarse el humanista al estudio por el mero goce o
recreo, para interpretar las fabulas poéticas o seducir a oyentes y lectores. El objetivo final
del humanista es la busqueda de si mismo. “Es cosa ridicula que quien no se conoce a si
mismo se meta a escudrifar lo ajeno”. Ese conocimiento interior es tan importante porque el
saber no se confia a cualquiera, sino solo a los pechos libres (y nunca a quien ansia el
poder, la fama o el dinero). El saber se “insinda” al hombre libre. Estamos lejos de Francis
Bacon, que se rige por la ecuacion saber igual a poder. El humanista, cuando instruye al
principe o al poderoso, debe cuidarse de esos corazones embriagados por la fortuna, ya
que, en general, “no podra reformarlos, por ser asperos y refractarios a toda medicina”.

Vives y Erasmo comparten muchas ideas. La esencia de la moral cristiana no descansa en
la reclusion monastica, la vida sacramental, el ascetismo severo o el sacrificio heroico. Para
ser un buen cristiano, no es necesario imitar los sufrimientos y humillaciones del crucificado.
Ambos ven en la Reforma una amenaza para la unidad cristiana y una nueva excusa para
proseguir con las viejas disputas teolégicas. Ambos admiran la Antigiiedad, pero se
distancias de escolasticos y humanistas paganizantes, asi como de cualquier forma de
sectarismo unilateral, ya sea de la Reforma o de la Contrarreforma. Y, aunque a ninguno les
gustan los monjes, no dicen nada contra el monacato o los votos. solo en su
correspondencia privada se permiten criticar algunos puntos de la ortodoxia. Los
comentarios de Vives a San Agustin (un encargo de Erasmo) recibiran duras criticas de los
tedlogos de Lovaina y seran incluidos en el indice de la Inquisicion.

La dinamica de las emociones

Relacionar las emociones con la fisiologia y el lenguaje fue una de las innovaciones de

Vives. “El corazon es el origen de los espiritus animales, el cerebro su taller”. “El genio esta
siempre mezclado con la locura”. “El calor excesivo lleva a la enajenacién, el frio a la
necedad”. Tenia una conciencia muy clara de que la diversidad de los temperamentos
humanos convertia cualquier intento de clasificacion en un fracaso. Advierte un nexo
profundo entre la mente y el habla. “El lenguaje es un signo del alma”. “El objetivo de la
retérica no es complacer al publico sino retener su atencién”. Y se asoma a ciertos vértigos

orientales cuando afirma que “es posible sofar que estamos sofiando”.

Platén pensaba que las emociones se originaban en la parte irracional del alma. Vives se
distancia de este planteamiento y defiende las emociones positivas como la ternura o la
compasion. Recomienda olvidarse de los estoicos, “que intentaron convertir en piedras a los
seres humanos” y considera que las emociones no son, como pensaban los antiguos, pura
pasividad (“pasiones”). Pueden ser activadas, compensadas y reguladas, siempre que se
conozca su dinamica interna. Tampoco las emociones son fendmenos aislados, cada una
tiene su propio contexto y lugar de aparicion. En ellas influye el paisaje, histérico o cultural.
“Los etiopes no se averguenzan de ser negros ni los pigmeos de ser bajos”. Todos estos
factores hacen apabullante la variedad de las almas y los temperamentos. Las emociones
no informan de la realidad en si misma, sino del modo en que se percibe. Demdacrito reia
ante las insensateces del hombre, Heraclito lloraba por sus miserias.



Pero lo mas innovador es que concede a las emociones una funcion epistemologica. Las
emociones son formas de conocimiento y participan del juicio. Antes se pensaba que solo lo
enturbiaban, Vives propone que pueden afinarlo y que, de un modo u otro, la inteligencia es
siempre emocional. “El deseo sin pensamiento es ciego, pero el pensamiento sin deseo
quedaria petrificado”. La envidia puede tergiversar el juicio y el deseo egoista deformar su
objeto, pero el amor puede hacer el juicio penetrante y desatar vislumbres. Vives reconoce
la complejidad del asunto. Las relaciones entre pensamiento, emocion y fisiologia son
complejas, quiza insondables.

El analisis del dinamismo propio de las emociones es otra de las innovaciones de Vives. Los
mercaderes tienden a la avaricia, los reyes a la crueldad, los académicos al orgullo. Pero las
emociones no son buenas o malas en si mismas. El orgullo puede ser una emocion positiva:
ayuda a reconocer la excelencia de nuestro origen y destino espiritual. La ira puede ayudar
a defendernos de estupidos y malvados. El miedo es la imaginacion de un mal que se
aproxima. La alegria es el placer de la mente, la percepcion de un bien que esta presente.
La unica emocion completamente negativa es la envidia.

Buscamos emociones. Eso es lo que hacemos cuando vamos a un concierto o al teatro,
cuando nos enamoramos o viajamos, cuando ascendemos una montafia o nos adentramos
en un bosque. La dinamica de las emociones puede compararse a las olas o el fuego.
Como las olas, tienen una cresta y un receso. Como el fuego, se elevan hasta su punto
algido y luego se extinguen. Algunas emociones causan otras. El orgullo causa la envidia, el
miedo la suspicacia, el deseo los celos, el odio la crueldad. Hay emociones que neutralizan
otras. El amor genuino hace imposible los celos. Algunas emociones se disfrazan de otras:
el resentimiento de indignacién, el odio de envidia. Las emociones, ademas, pueden
controlarse, fomentarse, apaciguarse. Vives no propone un método, pero da algunas pitas:
las personas cegadas por la pasion del amor deberian ser tratadas con dosis de codicia,
ambicién, miedo o indignacion. Pero, para que la cura sea efectiva, debe incluir también un
tratamiento fisioldgico.

El amor

El amor es la fuente de todas las emociones, incluso del odio. Se odia lo que actua contra lo
que amamos. Se podria decir que este universo, movido por la tensién de los contrarios, lo
unico que no tiene contrario es el amor. Todas las emociones son efectos o manifestaciones
del amor. De ahi que tengan, como los colores, diversisimas gradaciones. Desde el amor al
bien, al deseo sexual, pasando por el carifo, el respeto, el amor filial y el temor (que es una
forma religiosa del amor).

Las filiaciones del amor resultan interminables y el papel del amor en el universo es el mas
activo y decisivo. Es la mas fuerte y poderosa de las emociones. Todas estas ideas tienen
su fuente en el Banquete de Platén, y brillantes exponentes: Agustin de Hipona y Tomas de
Aquino. Vives bebe en abundancia de ellos y reformula, en tres capitulos, su vision del
amor. “La voluntad es la soberana que controla el alma, pero el amor es el soberano de la
voluntad”. En este sentido, “somos similares al Creador”. El contacto favorece el amor (en
esto Vives es menos platénico), el encuentro con los amigos, el vino y los perfumes, la
seda, el dinero... Pero el deseo es solo “un fraude del amor” (aqui vuelve a ser platonico).
Un trampantojo, un sefiuelo, una trampa. Una falsificacion, necesaria, por otro lado, para



mantener la marcha del mundo. Descartes matizara las connotaciones del deseo. Su
caracteristica principal es que “mira hacia el futuro”. El deseo nos hurta el presente. Es un
senuelo que distrae la atencion. De ahi que sea inalcanzable, como el arco iris. Tomas de
Aquino, que seguramente no fue un experto en el placer de la posesion sexual, sugirié que
el deseo es el anhelo de algo distante, aunque esté presente. Una idea magnifica.

Vives identifica el deseo con el amor egoista y reserva el término amor para la amistad, esa
“benevolencia reciproca” que solo se da “entre las mejores personas” (Aristoteles). Algo que
evita Descartes, mas maduro, al reconocer en toda amistad una tension erética y rechazar
la distincién entre el amor concupiscente y la amistad. Para el francés, deseo y
benevolencia son efectos inseparables del amor. Vives reconoce que amor de los padres a
los hijos, uno de los ejemplos clasicos de amor no egoista, procede del amor a si mismo.

El deseo le parece un tipo de amor que convierte a los otros en objetos. “El que ama la
belleza de una mujer lo hace igual que ama el sabor de un vino o la fuerza de un caballo”.
Se trata de un amor lleno de ansiedades: irritante, impudico, arrogante y sospechoso.
Asediado por rivalidades y envidias, con tendencia a la adulacion y la hipocresia. Pero la
cosa no queda ahi. Vives conoce a Ficino (quiza a través de Pico y Ledn Hebreo) y asume
algunos de sus postulados sobre el amor. Para el florentino, el amor de Dios hacia el
hombre y el amor del hombre hacia Dios forman parte integral del orden césmico. Se puede
decir que ese amor estructura (como la gravedad) el universo. Y cualquiera de las formas
de amor que campan en el orden natural proceden del amor original del Dios por las
criaturas, de esa atraccién. El amor no solo es el gran misterio, sino que “nos cred, nos
perfecciond y nos hace felices”. La belleza creada es reflejo del amor, y a su vez remite a la
belleza divina. Platon vuelve a estar presente. “La belleza divina es la causa del amor
verdadero”. De ahi que el amor tenga efectos maravillosos y sea capaz de transformar la
diversidad en la unidad, une todo lo que toca y refuerza la confianza.

Aires del norte, el odio, la ira y otras emociones

El exilio permitié a Vives conocer otros temperamentos y otras formas de vida, mas
organizadas y cooperativas. De origen meridional, acaba siendo un humanista nortefio.
Nunca mostré deseos de conocer Italia y de los humanistas prefiere a Erasmo y Budé, que
a toda la caterva de “Ermolaos, Picos, y Policianos”. Las gentes del sur le parecen
incapaces de gobernarse a si mismas, superficiales, inconstantes y poco fiables; mientras
que los ndrdicos son mas leales y perseverantes. Reconoce en los meridionales una mayor
capacidad para experimentar la alegria y una resistencia natural a las formas mas
profundas del odio. Son capaces de amar con mas vehemencia, aunque eso los hace mas
irascibles, mientras que los nérdicos son mas vulnerables a la melancolia y la tristeza.

La experiencia internacional de Vives le confirié una formacién antropolégica que no es
posible encontrar en la Espafa de su tiempo. Vivir en Brujas, Lovaina y Oxford, ha
fomentado en él un sentimiento profundo de la relatividad de los valores, los gustos y las
opiniones. Hablar otras lenguas también. Cada lengua lleva encriptado un cédigo moral
particular, que se expresa en el refranero y, de forma mas sutil, en la sintaxis y los
vocabularios. Y no solo las culturas. Cada profesion y cada edad tiene su propio perfil
emocional. Vives aparece en su obra como un hombre serio, moderado y de cierto rigor



moral. Las emociones intensas son “agitaciones I6bregas” y pueden convertirse en pozos o
precipicios.

Un ultimo apunte. Son significativas sus palabras sobre la tirania de la imaginacion. Una
tendencia particular a imaginar lo peor le acompafié siempre. La paz y el control emocional
son asuntos vinculados. Y es mas optimista que Spinoza o Schopenhauer ante la
posibilidad de que el conocimiento pueda controlar la pasion, o que la representacion pueda
con la voluntad. Las emociones no son juicios, pero implican juicios. Ahi es donde esta la
actualidad de Vives. No lo dice, pero se deduce de su planteamiento. Los conflictos en un
mundo dominado por la técnica, son conflictos pasionales y emocionales. Y quien conoce
bien las pasiones y sabe reorientarlas no es el ingeniero, sino el humanista, que es el
experto en la cultura mental que moldea la imaginacion. De ahi que las humanidades, con
toda su carga emocional, tengan un papel fundamental en el proyecto divino de la creacién.



