Kurt Godel, cuando la légica se llend de intuiciones

El pensador probd en su célebre teorema de incompletitud que hay
enunciados verdaderos que no pueden demostrarse

La Iégica nace con Aristoteles y culmina con Kurt Gddel, un hijo de Platén. La filosofia,
como el universo, se mueve en circulos. Godel demostré que el fundamento de la légica era
la intuicion (un olfato para la verdad) y que hay enunciados verdaderos que no pueden
demostrarse. La conmocion que produjo su célebre teorema de incompletitud trascendié las
fronteras de las matematicas. La légica se llenaba de intuiciones. Y la intuicién es, como
todo el mundo sabe, esa capacidad de comprender las cosas de forma instantanea, sin
necesidad de razonamiento. En los fundamentos mismos de la légica, Gddel encontré una
pulsion suicida, una vocacion a prescindir de si misma. Y no sélo eso. Puso en tela de juicio
la concepcion de la mente humana que habia nacido del positivismo 16gico, alejandola
definitivamente de la maquina.

El a priori siempre se basa en la experiencia. El a priori es un falso comienzo. Un personaje
disfrazado. Sabemos que es cierto, y lo sabemos porque hemos vivido y porque tiene
sentido. Ese sentido es comun y experiencial. Pertenece a una comunidad, a una sociedad
y una época. El a priori es histérico. Ademas (y esto es lo que demostré Godel), el a priori
es intuitivo. El rigor de la légica es una representacién. Un teatro simbdlico, contemporaneo
y local. La légica cambia con los tiempos, como cambian las intuiciones, que son el olfato de
lo real. Casi un siglo después de que se hicieran publicos sus teoremas, estamos todavia
averiguando qué significan y hacia dénde nos llevan.

Hasta la aparicion de Godel las matematicas eran el lenguaje de la naturaleza. Un idioma
que permitia descifrarlo todo. Pero los teoremas muestran que no existe una base inmutable
sobre la que erigir sistemas formales de pensamiento. Un elemento humano y vivo,
prevalece en estos sistemas severamente precisos y rigurosos. Como el principio de
complementariedad o la teoria general de la relatividad, parecen socavar el mito de la
objetividad. La medicion es un asunto humano en el que participan no sélo el momento y el
lugar (Einstein), sino también la intencion (Bohr). Si somos verdaderamente empiricos, el
universo seria el conjunto de todas las observaciones y de todas las intenciones. Hablar de
un universo que existe al margen de todas esas percepciones e intenciones es pura
especulacion metafisica.

Desde muy joven Godel se interesé por las consecuencias filosoficas de las matematicas.
Pensaba, como Einstein, que la ciencia genuina nunca debia perder de vista las grandes
cuestiones de la existencia. Los teoremas de Gédel nos dicen que cualquier sistema
matematico que se construya esta condenado a la incompletitud. Son teoremas
metamatematicos, como esos dibujos de Escher que se salen del papel. Sistemas formales
que se trascienden a si mismos. La realidad excede nuestros intentos formales de
contenerla. Sugieren, con un riguroso leguaje simbdlico, que no son una mera sintaxis y que
apuntan a algo que esta fuera del texto.



Un espia en la corte positivista

Godel nace el 28 de abril de 1906 en Moravia, muy cerca del monasterio donde Mendel
descubrio en los guisantes las leyes hereditarias. Brno forma parte del imperio
austrohungaro y es un importante centro textil, en cuyas fabricas trabaja su padre. La familia
es de origen aleman y Kurt es el pequefo de dos hermanos. Un nifio distante y
circunspecto, con una inteligencia eléctrica y una lealtad inquebrantable a sus intuiciones.
Ingresa en la Universidad de Viena en 1924. Primero estudia Fisica, luego Matematicas v,
finalmente, Logica. El imperio acaba de ser liquidado por la primera gran guerra, pero Viena
sigue siendo una ciudad viva y creativa, un hervidero de alemanes, checos, polacos,
eslovenos, magiares, rutenos, croatas y serbios, que estan muy lejos de compartir una
identidad. Karl Krauss, redactor unico de un periédico satirico, aviva todos los fuegos
intelectuales. En los cafés se habla de musica, arquitectura, arte y filosofia. Alli surgen las
teorias del inconsciente, la musica atonal, el expresionismo y la teoria cuantica. Entre 1926
y 1928, Gddel acude a las reuniones del Circulo de Viena. Primero en los cafés del centro,
luego en una sala desangelada de la universidad. Las reuniones son los jueves a las seis de
la tarde y s6lo se puede asistir por invitacion. Alli se comentan las obras de Wittgenstein
(para quien toda légica es tautoldgica), que es un idolo para Moritz Schlick, fundador del
Circulo. También se abordan los fundamentos de las matematicas, la epistemologia y la
filosofia de la ciencia. Reservado, timido y diligente, Kurt apenas interviene en las
discusiones. Muestra su conformidad o escepticismo con leves movimientos de cabeza.
Pero el Circulo tiene una agenda oculta, que Godel no comparte: la impugnacion de la
metafisica. No la comparte porque, desde las lecciones de Heinrich Gomperz en la
universidad, es un platénico convencido. Una pasién que mantendra en secreto en sus
relaciones con los positivistas. De hecho, considera que el error fundamental del positivismo
I6gico es creer que todo pensamiento dotado de sentido puede reducirse a percepciones
sensoriales.

El archivo Gddel se encuentra en un sétano de la biblioteca Firestone de la Universidad de
Princeton. Godel escribia con una técnica taquigrafica (“traducida” por John Dawson,
principal biégrafo del 16gico) y acostumbraba a guardar todo pedazo de papel que pasaba
por sus manos. En el Nachlass hay facturas, fotos familiares, manuscritos, fichas de libros,
cuadernos escolares y borradores de cartas. En una de esas cartas, fechada en 1974, que
en su extremada cautela decidié no enviar, encontramos una declaracion significativa: “Las
consecuencias filosoéficas de mis resultados, asi como los principios heuristicos que me
condujeron a ellos son todo menos positivistas... Soy un realista platénico desde 1925 mas
0 menos. Jamas he sostenido que las matematicas sean una sintaxis. Al contrario: es
precisamente esa idea la que mis resultados rebaten”. Goédel se valié de la l6gica
matematica, tan cara al positivismo, para desmantelar su postura antifilosofica, su deseo de
acabar de una vez por todas con las veleidades de la metafisica. La importancia de sus
teoremas radicaba precisamente en que mostraba el error de los positivistas (los nuevos
sofistas: el hombre es la medida de todas las cosas) y de los relativistas posmodernos. Y lo
hacia mediante la reivindicacion del divino Platon. Desde muy joven se habia propuesto
demostrar (asi se lo confes6 a Chomsky) que las leyes de la naturaleza eran a priori. La
indecibilidad a partir de los axiomas sélo indica que esos axiomas no describen cabalmente
la realidad. Hay algo que los trasciende.



En 1936, Moritz Schlick muere asesinado de un tiro en las escaleras de la universidad por
un alumno perturbado. El asesinato supone el final del Circulo de Viena, pero su influencia
se desplazara a América. Segun la ideologia nazi, las matematicas estaban “judificadas”.
Freigl, Carnap y Menger huyeron de Viena. Los pensadores que frecuentaba Godel eran en
su mayoria judios. El l6gico regresaria un poco después a la Viena nazificada para proteger
sus derechos en la universidad. Confundiéndole con un judio, unos jovenes exaltados le
dan una paliza y le pisotean las gafas. Adele, su mujer, le defiende como puede con un
paraguas.

La intuicién de la logica

¢, Como puede la légica demostrar su propia incompletitud? ; Cémo medir una ausencia?
Parece imposible. Gédel lo logré con sélo 23 afos. Y lo sorprendente es que convencio a
todos los matematicos de su tiempo. El hecho extraordinario tuvo lugar en la ciudad de
Kant, el 7 de octubre de 1930. Kbnigsberg celebraba un congreso sobre epistemologia de
las ciencias exactas que reunia a lo mas granado de la l6gica. Gbédel era entonces un joven
desconocido que acababa de terminar su tesis de doctorado. Durante las primeras sesiones
hablaron los pesos pesados. Todos ellos presuponian que el concepto de verdad
matematica era, de un modo u otro, reducible a la demostrabilidad. David Hilbert habia
disenado el programa formalista de las matematicas para todo el siglo. Los problemas que
habia que resolver (unos cuantos, no demasiados), partian de ese presupuesto. En
matematicas es practicamente imposible dar un paso sin referirse (al menos implicitamente)
al infinito. Que un ser finito perore sobre el infinito es, cuanto menos, paraddjico. Hilbert se
habia propuesto lidiar con ese problema. Los sistemas formales finitistas tenia que servir
para purgar las paradojas suscitadas por el infinito, para “asegurar el infinito mediante lo
finito”.

En la ciudad donde se habia escrito la critica de la razén pura, Gédel demostraria que el
infinito era indomenable. Reducir el infinito a un sistema formal finito era imposible. Y
también lo era sacar el infinito de las matematicas. El espectro de Platon rondaba la casa de
la l6gica. “El resultado de Goédel (cuenta Rebecca Goldstein en un magnifico libro sobre el
l6gico) proclama la solidez de la nocién matematica de infinito: es imposible extraerle su
vitalidad para convertirla en una idea espectral de tipo kantiano que sobrevuele las
matematicas, pero sin penetrar en ellas.” El infinito esta fuera y esta dentro. El poder de las
matematicas radica precisamente en esa bilocalidad. El infinito esta imbricado en las
matematicas, las mueve e inspira y, sin embargo, no les pertenece completamente. Siempre
sabe escapar de los limites creados por un sistema formal.

El anuncio de Godel ocurrié durante la sesion sumaria del tercer y ultimo dia de la
conferencia. No hubo dramatismo alguno y pas6 practicamente desapercibido. Ninguno de
los presentes advirtio la trascendencia de lo que acababa de ocurrir. De hecho, el acta de
las sesiones no recogio su breve y precisa intervencion. El joven lI6gico menciond, en una
unica frase perfectamente construida, que era posible que existieran proposiciones
aritméticas verdaderas que fueran indemostrables. Y que él lo habia demostrado. Esto era
una manera de decir que el formalismo légico tenia sus limitaciones. Habia verdades
indemostrables dentro de las matematicas. El suefio de Hilbert no se iba a cumplir.



Los teoremas

¢, Coémo demostrar que hay proposiciones que son al mismo tiempo verdaderas e
indemostrables? Rudolf Carnap, que estaba presente, no entendio la radicalidad de lo que
habia hecho Goédel. La idea de que el criterio de verdad pudiera separarse del criterio de
demostrabilidad. Seguramente le pareci6 una incoherencia légica, una intuicion alogica.
Pero Gddel lo habia demostrado con las herramientas de la légica. La légica parecia capaz
de salirse de si misma, de trascenderse a si mismas. Una muestra insélita de las
posibilidades del razonamiento matematico. La estrategia de Godel era simple, la
complejidad estaba en los detalles. Una concienzuda traduccion de metamatematica en
matematica mediante la llamaba “numeracion Godel”. Un articulo de treinta paginas en
cuyos detalles no podemos entrar aqui pero que cualquier lector con cierta formacién en
matematicas puede seguir en detalle en un capitulo de Sombras de la mente de Roger
Penrose.

Como sefialdo Thomas Kuhn, la novedad es dificil de percibir en la ciencia normal. Sélo se
ve lo previsto y habitual. Cada ciencia es una manera de ver y la anomalia suele pasar
desapercibida. El unico que parecioé advertir el 6rdago fue John von Neumann (un seguidor
del programa de Hilbert que acababa de ser demolido) y que de hecho era el portavoz en la
conferencia de los formalistas, cuyo objetivo final era la coherencia completa de la ciencia
matematica. La coherencia tiene por objeto evitar la formacién de paradojas dentro del
sistema. Godel habia demostrado que la verdad trascendia el propio sistema. Existen
proposiciones aritméticas verdaderas que no son demostrables. Hay algo fuera del texto
que nos habla de la verdad y que no es posible demostrar dentro del sistema. Una postura,
claro esta, muy platénica. La venganza del maestro del padre de la Iégica se habia
consumado.

La paradoja, que se suponia eliminada, se encuentra inscrita en la propia estructura de la
demostracion. Existe una proposicion verdadera pero indemostrable que puede expresarse
dentro de un sistema si el sistema es coherente. O, dicho de otro modo, hay verdades que
no pueden demostrarse dentro de un sistema formal coherente. Ese es el primer teorema
de incompletitud. Y si queremos remediar esa incompletitud anadiendo axiomas, creando un
sistema formal ampliado, seguiremos encontrado proposiciones indemostrables pero
verdaderas.

La conclusion es contundente. Un sistema formal no puede ser coherente y completo al
mismo tiempo. ¢, Qué queda fuera? Se podria decir que dos cosas. El hacedor del sistema y
los criterios escogidos para la eleccién de los axiomas. Es decir, el clasificador y los criterios
de la clasificacién. De ahi que todo algoritmo légico sea “dependiente” de algo externo. De
ahi su falta de autosuficiencia o, como dirian los budistas, de naturaleza propia.

Godel, en un alarde de imaginacion desbordante y minuciosidad legalista (un ingenioso
artificio contable: la “numeracién Gédel”, que permitia combinar relaciones formales dentro
del sistema con relaciones aritméticas de la vida real), habia desmantelado las ambiciones
del programa formalista de Hilbert. De hecho, el primer teorema de incompletitud
especificaba cédmo construir una proposicion verdadera pero indemostrable no sélo para el
sistema formal de la aritmética, sino para cualquier otro sistema formal que contenga
aritmética.



El segundo teorema de incompletitud, como advirtio John von Neumann, es consecuencia
directa del primero. Desbarata el suefio de Hilbert de una trasparencia matematica. Viene a
decir que la coherencia interna es imposible. Dicho de un modo mas preciso: la coherencia
de los sistemas formales finitistas s6lo puede demostrarse con argumentos que no pueden
expresarse dentro del sistema. Las consecuencias son espeluznantes. Primero se ha
mostrado que los sistemas, si son coherentes, son incompletos. Ahora se anade que, si son
completos, son incoherentes. Se trata de una limitacion inherente al conocimiento formal,
que sintoniza con el principio de incertidumbre de Heisenberg y con el principio de
complementariedad de Bohr. Europa se tambalea bajo la amenaza del nazismo y, mientras
tanto, se desatan todas estas incertidumbres epistémicas.

El segundo teorema pone al formalismo en un aprieto insalvable. Resultaba esencial que un
sistema formal (una sintaxis despojada de conocimiento descriptivo) tuviera su coherencia
garantizada. Pero esto so6lo puede garantizarse saliendo del sistema y recurriendo a
intuiciones imposibles de formalizar. La intuicion matematica se muestra salvaje, no se deja
dominar por el formalismo. Y, paraddjicamente, se puede demostrar esa indomabilidad. El
genio de Godel lo habia hecho.

Hilbert, obviamente, se enfadé al ver desbaratado su plan. Habia tratado de vacunar a las
matematicas contra la paradoja, de eliminar todo recurso a la intuicion, pero Gédel habia
dado al traste con ese programa de esterilizacién. Wittgenstein menosprecié el
descubrimiento, que redujo a meros “truquitos l6gicos”. Wittgenstein veia el lenguaje
fragmentado en diversos juegos de lenguaje independientes, cada uno con su propio
conjunto de reglas. Rechazaba categdéricamente que pudiera existir un “lenguaje formal”
puro o independiente de otras experiencias linguisticas. Las matematicas eran para él una
cuestion sintactica, cuyos resultados no podian tener un significado metamatematico. “Mi
labor no es hablar de la demostracion de Goédel, sino soslayarla”, llegé a decir. El propio
Tractatus podia verse como una versién de esa incompletitud inherente al fendmeno
linguistico. (Una carencia esencial que impide que una maquina pueda ser inteligente, i. e.,
intuitiva). No podemos hablar de lo inefable, pero existir, existe.[1] Por eso Wittgenstein
despotricaba también de los positivistas. Quiza ese fuera su Unica coincidencia con Gddel
(junto con ciertas excentricidades neuroticas).

Segun Goédel en todo sistema formal habra verdades que, aun siendo expresables dentro
del mismo, no se pueden demostrar. Es decir, hay un conocimiento expresable que no se
deja formalizar. Parece estar hablando de la lirica, o del poder cognitivo de ciertas
metaforas. Pero lo sorprendente es que ese “pensamiento del afuera”, ese desbordamiento
de los limites, es inherente también al pensamiento matematico. En una carta a su madre,
fechada en 1963, Godel alude a dicha trascendencia: “Era de esperar que tarde o temprano
se utilizara mi demostracion en provecho de la religion, existen indudablemente motivos que
lo justifican”.

Godel y la manipulaciéon maquinal de simbolos

Las consecuencias del teorema de Godel van mas alla de la epistemologia. Nos hablan de
la naturaleza misma de la mente. Godel demostré que los recursos de la intuicién no se
podian eliminar de la I6gica matematica. Que el infinito mismo, tan eficaz para desbaratar
falacias, seguiria siendo el caballo de batalla, indomable, del matematico. Y, lo mas



decisivo, que esas intuiciones no pueden sustituirse por los procesos mecanicos carentes
de significado de la manipulacion maquinal de simbolos. Se invalidad asi las teorias
reduccionistas de la mente (la idea de una “mente-maquina”, que fascin6 a Turing y a John
von Neumann). Sin la experiencia del cuerpo vivo, las intuiciones de la maquina seran
siempre deficitarias.

Hilbert habia intentado desterrar las intuiciones de las matematicas. Godel mostraba que
éstas no podrian avanzar sin ellas. La estrategia de limitarnos a consideraciones sintacticas
formales ni siquiera garantiza la coherencia. ¢ Qué son entonces esas intuiciones que no
pueden formalizarse ni eliminarse? ;Hay algo eterno en el sujeto que quiere conocer? Un
filosofo de Oxford, John Lucas, afirmé que el teorema de Gddel demostraba que la vision
mecanicista era falsa, como también haria, simultaneamente, la teoria cuantica. No se
puede explicar la mente como si fuera una maquina sencillamente porque la maquina
funciona con las reglas integradas de un sistema formal y, cuando le pidamos proposiciones
verdaderas, s6lo podra hacerlo de acuerdo a las reglas de dicho sistema. Siempre habra
proposiciones que escapen a su nocion de verdad. Una proposicion, que nuestra mente
podria identificar como verdadera, sera irreconocible para la maquina. La maquina no puede
ser entonces un modelo adecuado para la mente. Un modelo mecanico de la mente es un
modelo muerto. Y la mente es algo esencialmente vivo. Precisamente porque hay cosas
fuera del texto, que permiten ampliarlo con metaforas e intuiciones. La mente viva siempre
ira un paso por delante de cualquier sistema formal.

Los teoremas de incompletitud certifican la falsedad del mecanicismo, su reduccionismo
inasumible y los intentos de explicar la inteligencia humana de un modo mecanico. “Sus
resultados demuestran que la comprensién y perspicacia humanas no pueden reducirse a
ningun coédigo de reglas. Hay mas cosas en el pensamiento humano de las que jamas
pueda llegar a poseer un ordenador” (Roger Penrose). La mente es mucho mas que una
maquina. Una idea que abre la puerta a un tipo de ciencia radicalmente nuevo.

El derrumbe final

La mente de Godel, como la de tantos otros matematicos y légicos geniales, acabd por
desmoronarse. Habia sido un nifio delicado y de adulto su fragilidad psiquica se hizo mas
evidente. Seguramente, los delirios paranoicos del final de su vida no pueden disociarse de
su trabajo como logico. La paranoia no es el abandono de la razén, sino mas bien una
racionalidad desbocada. Un paranoico es una persona irracionalmente racional, que lleva la
I6gica mas alla de sus limites razonables. Gddel habia establecido una limitacion para la
I6gica, que la hacia subsidiaria de la intuicidn, pero el equilibrio entre l6gica e intuicién
nunca llegé ser constante en una vida (que como la de todo l6gico) se decanta en exceso
hacia las abstracciones. Einstein, mucho mas imaginativo y aterrizado, supo protegerse
contra esa amenaza.

William James decia que solo desde ciertos angulos oscuros de la psique pueden verse
algunas verdades nunca antes advertidas. En el caso de Gddel esta afirmacion se cumple
con creces. Las anécdotas sobre su vida en Princeton son numerosas. Gddel vivia en el
145 de Linden Lane, una calle sin arboles de un barrio modesto, en una compacta casa de
madera cubierta de tejas rojas. Conversaba a diario con Einstein, caminando de regreso a



casa. Einstein llego a decir que sélo iba al Instituto de Estudios Avanzados por el placer de
las conversaciones con Godel. Su amistad se consolidé en sus ultimos afios. Godel
encontrd una solucién a las teorias de campo de la relatividad general. En su modelo, el
tiempo es ciclico y el cambio una ilusion. Y era posible viajar al pasado. Esos bucles
temporales llenaron de inquietud a Einstein. Richard Rorty se lo encontrd en un
supermercado del barrio, empujando su carrito en el pasillo de los congelados. Quedd en
estado de shock. Parecia un espectro. Hacia vida de ermitafio y apenas comia. El registro
de préstamo de la biblioteca Firestone certifica que todos los libros relacionados con Leibniz
los habia sacado un tal K. Goedel. Gédel barajo algunas de las versiones del argumento
ontoldgico de Leibniz para demostrar a priori la existencia de Dios. Un alumno lo vio en
cierta ocasién leyendo la poesia amorosa de Ovidio en latin. Cuando inicié el proceso para
hacerse ciudadano norteamericano, tuvo que estudiar la Constitucion de los Estados
Unidos. Advirtio y defecto de forma que podria convertir al pais en una tirania. Traté de
hacérselo ver al juez, pero Einstein, que era sus padrinos, logré desviar la conversacion.

Godel no se conformaba con cualquier tipo de exposicién de sus ideas. Temia ser injusto
con ellas y se autoexigia una demostracion incontestable. Su obra publicada se limita a un
centenar de paginas. En privado nunca tuvo miedo de disentir de las ideas dominantes,
pero, siendo como era seguidor de Platon y de Leibniz, no se equivocaba al sospechar que
el clima intelectual era hostil a sus ideas. No extrafia pues que su obra no inédita sea
extensa: mil paginas taquigrafiadas y pasadas a limpio de notas filoséficas; dos articulos
acabados vy listos para la imprenta; varios miles de paginas de extractos literarios y
filosoficos; demostraciones pasadas a limpio de sus resultados cosmolégicos; seiscientas
paginas de teoria de conjuntos y conjeturas légicas; y numerosas notas sobre intuicionismo
y otros asuntos sobre los fundamentos de las matematicas.

La paranoia de Godel se va acrecentando con los afios. Apenas come y vive con el temor a
ser envenenado. Adele, una exbailarina de cabaret de religién catdlica con la que se habia
casado en Viena contra la voluntad de sus padres, tiene que catar la comida de su marido si
no quiere que muera de inanicion. En cierta ocasion, Hao Wang le llevo un pollo asado. El
I6gico se negd a abrirle la puerta. Se dice que pesaba menos de 30 kilos en el momento de
su muerte. Segun el parte médico, murié de desnutricion provocada por la perturbacion
mental.

En sus ultimas cartas a Hilary Putnam, Godel habla de la intuicion matematica como un tipo
de percepcion, tan legitima como la percepcion sensorial que erige las teorias de la fisica.
“Las paradojas de la teoria de conjuntos no son en modo algunos mas problematicas para
las matematicas que las ilusiones de los sentidos para la fisica”. Confes6 a Hao Wang que
estuvo buscando una epifania que le permitiera ver el mundo con otros ojos. Fracasé. No
tuvo la fortuna de recibir esa gracia, que creia habian recibido Platon, Descartes y Husserl.
Pero su legado, hoy dia que confundimos los algoritmos mecanizados con la inteligencia,
esta mas vivo que nunca.

[1] Hay un modo de conciliar el empirismo radical (no en su version positivista, sino en la
linea de William James) y la experiencia de lo inefable, pero no es este el lugar para
desarrollar esta idea.



