Maria Sabina: la chamana que canalizaba la inteligencia del hongo

Quien fuera la curandera mas célebre de México recurria a los hongos
alucindbgenos como medio para adivinar y sanar. Bernardino de Sahagun ya
documentd el uso de yerbas y raices en Mesoamérica en su ‘Historia general
de las cosas de la Nueva Espana’

La vida es misteriosa, esa es su magia. Hay quienes viven ese misterio con absoluta
naturalidad, como si vivir fuera algo comun y corriente, como si no hiciera falta hacerse
preguntas. Otros lo viven continuamente asombrados, perplejos por el mero hecho de ser.
Estos ultimos son los poetas y, a veces, los filosofos. En las sociedades indigenas, el
asombro es un asunto de los chamanes.

Los problemas exigen una solucion. Para eso estan los ingenieros. La vision ingenieril del
mundo ha desterrado el misterio, pero los artistas y los poetas lo han conservado. Saben
que la solucién al misterio es siempre inferior al misterio. Para ellos carece de sentido
solucionar el misterio. Su solucién es siempre un cierre en falso. El misterio es algo que ha
de vivirse, el aliento mismo del vivir. Ciertas sustancias vegetales, hongos, lianas y cactos,
permiten un contacto diferente con ese misterio. Desplazan nuestro punto de encaje con la
realidad. Permiten (y en esto son fieles a la mejor filosofia), reconocer nuestra ignorancia
consustancial. Ofrecen pistas sobre la relacion entre las palabras y las cosas. Hacen posible
experimentar lo que esta fuera del texto.

Maria Sabina es probablemente la chamana mas célebre de México. India mazateca, fue
convertida a su pesar en celebridad tras el encuentro con el banquero y estudioso de los
hongos Gordon Wasson, que dio a conocer en Estados Unidos el uso ceremonial y curativo
de los hongos psilocibios. Maria acabd sin quererlo en el centro de un debate (ajeno a su
cultura) sobre el uso legal y abierto de sustancias psicoactivas. Llamados los Nifios santos,
estos hongos crecen en las sierras virgenes de Oaxaca (y en muchas otras partes del
mundo como Siberia o Galicia). Los mazatecos sienten por ellos amor y reverencia. Un culto
que no carece de razones: el hongo habla. Y habla de muchas cosas: de lo divino, del
provenir, de la vida y de la muerte. El hongo es un manantial de palabras que nos
interpelan. Pueden ayudar a encontrar personas perdidas e incluso permiten atisbar “el sitio
donde esta Dios”. Algunos mazatecos creen que los mensajes del hongo vienen de
Jesucristo, que son las gotas derramadas de su sangre. La palabra que los designa en
lengua mazateca significa “el que brota”. Son espontaneos, “como el viento que viene sin
saber de donde ni por qué”.

Maria Sabina no es una mistica sino una sanadora. El uso que hace del hongo no busca
una experiencia extatica, tampoco indagar en la naturaleza de lo real. La naturaleza
imaginal de la realidad se da por sentada. Se emplea con el fin de curar alguna enfermedad
fisica o mental, o resolver algun problema familiar. Al hongo se le consulta a través de ella.
Y esa consulta, como la del médico, tiene una tarifa.



Maria nace en Huautla de Jiménez en 1894, es hija de campesinos y pobre de solemnidad.
Su padre muere cuando ella s6lo tiene tres afos. Se traslada con su madre y hermana a
vivir con los abuelos, agricultores y criadores de gusanos de seda. La pobreza y la
desnutricion pueblan su nifiez. Maria dice haber tenido antepasados que practicaban la
ceremonia de los hongos. Su bisabuelo, Pedro Feliciano, su abuelo y su padre fueron
curanderos, aunque no conocid a ninguno. A los seis afos tiene su primer contacto con
ellos. En su casa se celebra una velada para sanar a uno de sus tios. En aquella ocasion no
los ingiere, pero poco después, mientras esta en el cerro cuidando el ganado, encuentra
unos hongos parecidos a los que ha visto y los toma junto a su hermana. En esa primera
embriaguez ora fervorosamente. Llora de sentimiento, en su miseria y desamparo. Lo dira
muchas veces, los hongos le han dado el valor para crecer, luchar y soportar las
penalidades. Asi comienza un dialogo con la inteligencia flingica (a caballo entre la animal y
la vegetal) que durara hasta su muerte.

Maria es una mujer extraordinaria. Wasson la llama “la Sefiora”. A los siete afios ya se
levanta antes del alba, trabaja la tierra con la azada, hila el algodon y teje los huipiles.
Aprende a bordar y vende sus telas o las cambia por gallinas. A los catorce afios un
mercader ambulante, que viaja a Orizaba cargando ollas y mantas, pide su mano. En uno
de esos viajes lo reclutan para pelear con los zapatistas. Regresa trayendo caballo y
carabina. Maria le pide que abandone el ejército revolucionario. Serapio deserta. La union
dura siete afos (los indios no se casaban entonces) hasta que Serapio muere de gripe
espafnola en 1914. Durante 13 afios, la viuda recoge café en las fincas vecinas. En una
ocasion le preguntaron la diferencia entre un brujo y una curandera. “Yo adivino. Llego al
lugar donde estan los muertos y si veo al enfermo tendido y la gente llorando, siento que se
acerca una pena. Otras veces veo jardines y nifos y siento que el enfermo se alivia y las
desgracias se van. Cantando adivino lo que va a pasar. El brujo rezando ahuyenta los malos
espiritus y cura mediante ofrendas”. Marcial, su segundo esposo, era brujo y aficionado al
aguardiente. Temeroso de que le arrebate su poder, la golpea. Maria le oculté su ciencia 'y
nunca comio hongos en los 12 afos que durd su union. No le daba dinero y maltrataba a los
nifios. Abandond a Maria por una mujer casada. Una noche el marido y los hijos le
quebraron la cabeza a palos.

De nuevo viuda, tiene que sostener a una familia cada vez mas numerosa, ahora con diez
hijos. Una vez empieza a trabajar con los hongos, los hombres dejan de interesarle. No se
volvera a casar. Esta convencida de que, si come una gran cantidad, puede ver la
enfermedad y curarla. Empieza a ser respetada en la comunidad cuando profetiza el
asesinato de un exalcalde de Huautla. Su fama llegara a los Estados Unidos, cuando
Gordon Wasson publique un articulo en la revista Life. Maria tiene que soportar la visita de
aventureros de la psicodelia, que faltan al respeto a su cosmovisién e ignoran su forma de
proyeccion espiritual. “Mucha gente se aprovechd de mi. Recuerdo cuando regresé Wasson
y me regald un disco con mis cantos. Le pregunté cédmo lo habia hecho, nunca imaginé
oirme a mi misma. Estaba disgustada porque en ningun momento le habia autorizado a que
grabara mis cantos. Anduve mucho tiempo llorando y el asunto no me dejaba dormir”.

Tras la milagrosa curacién de su hermana, empieza a vivir de su profesidon como curandera
y a ganarse la confianza de la gente. No volvera a cortar café. Asiste a las parturientas,
ahuyenta los malos espiritus y a quienes siente que han perdido el alma. Maria sélo utiliza
tres clases de hongos psilocibios. El Pajarito, que brota en los maizales o en las faldas



hamedas de los montes, el San Isidro (menos estimado), que crece en el excremento de
toro, y el Desbarrancadero, que se encuentra en el bagazo de la cafia de azucar y que se
usa también para darle sazén a las sopas. Del primero (psilocybe mexicana), también
llamado angelito, el curandero come 15 o 20 pares. Para el que hace la consulta, dependera
de su peso. En todo caso, es el chaman el que decide cuantos pares va a tomar. Los cantos
de Maria hacen las veces del tambor chamanico. La imagenes, dispersas y ondulantes,
parecen ordenarse o cobrar sentido gracias a los cantos.

El hongo decanta diversas metamorfosis, sentimientos de fuerza, elevacién y grandeza.
Una galeria alucinante de personajes, algunos terrorificos, otros auspiciosos. Se siente la
presencia de un poder misterioso y sagrado. La psilocibina que actia sobre la mente
occidental suscita imagenes occidentales. Maria confiesa que ve a los hongos como nifos,
como payasos diminutos que cantan y bailan a su alrededor, tiernos como retofios, como los
botones de las flores, que chupan lo malos humores y la sangre envenenada, que sanan.
Canta a los enfermos: “Soy la mujer relampago, la mujer aguila, la sabia herbolaria.
Jesucristo, dame tu canto”. Maria incorpora palabras espafolas (no habla nuestro idioma) y
palabras que inventa, atenta al ritmo del canto y su percusién. “Soy una muijer limpia, el
pajaro me limpia, el libro me limpia”. Es conocida en el cielo, Dios la conoce, también la
Luna, la Cruz del sur o la estrella de la manana. “El Espiritu santo baja cuando lo invoco.
Puede verlo, pero no tocarlo. En realidad, es el poder de los hongos el que me hace hablar.
No puedo decirte en qué consiste ese poder. Sin los hongos me seria imposible cantar,
danzar o curar. ;De dénde me van a salir las palabras? Yo no puedo inventarlas. Las
palabras me brotan cuando estoy embriagada, como brotan los hongos en la milpa,
después de las primera lluvias”. Emanaciones. Ese es el estilo del mundo natural. Creacion
por emanacion espontanea. No hay nada que hacer, simplemente afinar la atencion. Toda la
materia es radiactiva.

Maria se orienta por el modo de ser de las gentes que la consultan, por sus necesidades. Si
la consulta es de un mazateco, ve con mas trabajo las cosas, pues dentro del pueblo hay
mucha envidia y muchas maldiciones”. Fija su pensamiento en el enfermo y ruega para que
los espiritus de los tiempos mas remotos la ayuden a curarlo. Invoca a los Santos, al Dueno
de los Cerros, a la Doncella del Agua Rastrera. “Y entonces me siento como una mujer
santa y grande, como una mujer que todo lo sabe. Estoy fuera, muy lejos de aqui, muy lejos
y muy alta y no recibo nada, no quiero nada, ni me importa nada”.

Maria tiene un nietecito predilecto. Vive con diez familiares. Una de sus hijas cose, teje y
borda. Otra siembra maiz y frijol. Un hijo es jornalero y cohetero y la pélvora le vol6 cuatro
dedos de la mano izquierda. Todos contribuyen a la economia familiar pero es ella quien
mantiene a la prole trabajando con los hongos. Su ilusién es poner una tiendecita y vender a
los caminantes comida, cervezas y bordados. Pero le quemaron la casa (debido a que
compartié el secreto de los hongos a los extranjeros) y ahora debe comenzar de cero.

Como india mazateca, Maria nunca tuvo el deseo de experiencias, propio de la mente
occidental, expedicionaria, libresca y quijotesca. Sus ascensiones no buscan el éxtasis, son
propias de una técnica (el vuelo chamanico), que permite contemplar las cosas en
perspectiva, desde lo alto, o descender a los infiernos, pudiendo ver alli donde no alcanza la
mirada. Dibuja mapas, construye escalas y encuentra nuevas rutas en el mundo imaginal.
No es facil orientarse en este mundo, en apariencia cadtico. Conocer sus campos de fuerza,



sus itinerarios y atajos, es el trabajo del chaman. Baja al mundo de los muertos y restablece
puentes rotos.

Maria sabe que es famosa. Muchos turistas extranjeros la visitan atraidos por los hongos.
Guarda retratos y articulos de prensa que han escrito sobre ella. Pero no le gusta hablar del
asunto. Un documental reciente la muestra envejecida, mas pequefia y delgada, como los
duendes y los Ninos santos. Tiene cejas espesas (rareza entre los mazatecos), pomulos
salientes, fuerte y ancha nariz y una boca carnosa y elocuente. Todavia aguanta las
exigentes veladas, en las que canta cinco o seis horas, baila y percute instrumentos, fuma
tabaco y bebe pequefios sorbos de aguardiente. Sigue conservando su prodigiosa energia.
Lo mazatecos siguen subiendo a su cabafia solitaria en busca de consejo. Acude a la
iglesia y, llena de humildad, se sienta en un rincén. Ya no oficia ceremonias sin que esté
presente alguno de sus nietos. Fernando Benitez, el gran estudioso de los indios de México,
ha descrito la escena: “El nifio duerme enroscado, como un cordero, apoyando la cabeza en
sus piernas recogidas. Maria lo acaricia de tarde en tarde y cuando despierta le ofrece pan
o lo cubre con un rebozo”. El pan que ha ganado buscando remedios.

Lo sagrado y lo profano

Los hongos alucinégenos nunca se han vendido en la calle, como nunca se han vendido las
hostias o cualquier otro alimento sagrado. Pero a los pocos afios, ya se ofrecian en muchos
lugares y constituian un negocio. Empezaron a proliferar los charlatanes, los psiconautas
caprichosos, hijos de la ilustracidn e insensibles a las mitologias indigenas. Al inicio de la
década de los sesenta, las psilocibes se convierten en sustancia ilegal. Maria sufre el acoso
de la policia. Hasta su casa llegan agentes federales, registran su vivienda y la detienen.
Maria se defiende ante el alcalde: “Tu sabes que nuestra gente no usa el tabaco que ese
desdichado afirma que yo vendo. Me acusa de traer gringos a mi casa, ellos llegan a
buscarme, me toman fotografias, platican conmigo, me hacen preguntas, las mismas que ya
he respondido muchas veces... y se van después de tomar parte en una velada”. Para
Maria, la fuerza de los Nifios santos ha declinado debido a su uso ludico y recreativo. Siente
que ella lo pagara con todas las enfermedades que ha curado.

El exceso de racionalidad es irracional. Lo mejor es enemigo de lo bueno. El éxtasis suele
estar envenenado para la légica occidental. Maria sahuma los hongos y los distribuye en
pares. Se comen despacio, acompanados de chocolate. La curandera toma sorbos de
aguardiente y fuma sin descanso mientras salmodia en mazateco. “Soy y no soy. Estoy aqui
y no estoy. Soy actor y testigo”. Se anuncia una presencia. Maria muere en silencio y en la
pobreza, como ha nacido, en 1985.

El primer relator

Unos de los primeros antropologos del mundo nahuatl fue un franciscano leonés. No se
olvide que, para ser antropélogo, hay que ser de fuera. Esta lengua autéctona de México,
de origen azteca, se ha mantenido durante siglos como lengua franca en Centroamérica
(hoy la hablan tres millones de mexicanos). Y el primer Iéxico conocido en nahuatl, la
primera gran historia de esta cultura, escrita en lengua nahuatl, se la debemos a Bernardino
de Sahagun, compilador de la Historia general de las cosas de la Nueva Espana. Un texto
elaborado gracias a los testimonios de indigenas acreditados. Alli se habla de unos



honguillos que, ingeridos con miel, producen una enajenacion pasajera. Bajo sus efectos los
indios cantan, bailan o lloran. En algunos casos provocan visiones de espanto o risa.
Transcurrida la embriaguez, comentan unos con otros las visiones. Sahagun reconoce el
profundo conocimiento que tienen los indigenas de yerbas y raices. “La raiz que llaman
peyotl la toman en lugar del vino, y se juntan en el llano, donde pasan la noche cantando y
bailando”. Pero Sahagun tiene una agenda oculta que se parece a la del psicoanalista: para
curar las enfermedades espirituales lo primero es conocerlas. Una agenda que comparte
con la antropologia moderna, que no puede evitar cargar con su propia mochila de valores
cuando realiza su trabajo de campo. En general, cuando se predica contra la idolatria,
siempre hay un idolo que sustituye al destronado, ya sea en ciencia o en teologia. Somos
seres de idolos. El lenguaje inevitablemente los crea. Pero ignorar la raiz de estas idolatrias
y descartarlas de entrada, no es la estrategia mas inteligente para su desconstruccién. Asi
lo justifica Sahagun, que, tras el encargo del Provincial, emprende una investigacion sobre
la cultura mexicana que le llevara toda la vida. Estamos en 1529, ocho afios después de la
rendicion. Sobre las ruinas del Templo Mayor se inicia la construccion la primera catedral de
Nueva Espafna. Se escuchan los golpes de los canteros y el empuje de los remos en los
canales de Tenochtitlan. El centro de la isla ha sido destinado a los espafioles, la periferia a
los indios. En la linde de estos dos mundos, “como brazo tendido del conquistador al
conquistado”, se erige el convento de San Francisco (hoy en la calle Madero). Una pequefa
iglesia techada de madera, un portal cubierto de paja y un atrio arbolado. Extramuros, una
acequia provee agua potable. Alli se inicia la investigacion de este leonés de 30 anos,
educado en la Universidad de Salamanca.

El Nuevo Mundo lleva la mascara de la utopia. Las conversiones masivas de indios se
consideran milagrosas. Pero algunos como Sahagun sospechan. La via evangélica no
puede desarrollarse desde el desconocimiento de las costumbres de aquellos a quienes va
dirigida. Las creencias de los indios, su pantedn, sus costumbres y su lenguaje se
convierten en una prioridad. Sahagun comienza a estudiar el nahuatl en el convento de
Tlamanalco. Los indigenas aparentan ser cristianos y acuden a la iglesia, pero no han
renunciado al culto a sus dioses. Un franciscano del siglo XVI no puede entender que estas
dos actitudes no son incompatibles. En el valle de Puebla, Sahagun comienza a escribir
textos cristianos en nahuatl. No es el unico. Otros componen sermonarios, doctrinas,
vocabularios y gramaticas. En 1547 trabaja en un tratado de retérica y moral indigena. Ya
no se trata de una traduccién al nahuatl de textos doctrinales cristianos, sino de una
recopilacidon de oraciones, exhortaciones y alegorias de uso corriente entre los antiguos
mexicas. A ello afiade una cronica de la conquista, tal y como es relatada por los
conquistados, con el propdsito de que se conozcan aspectos de la guerra ignorados por los
espanoles. Es el primer caso conocido de history from below, del intento de contar la historia
desde el lado de los vencidos. No todos los misioneros aceptan esta iniciativa. Temen que
“escribir en nahuatl cosas de idolatria puede dar ocasion a los indios a volver a ellas”.
Sahagun hace caso omiso y recopila en nahuatl lo mas idolatrico del pensamiento indigena:
los himnos a los dioses. Durante 20 afios se reune con los ancianos de las diversas
comunidades indigenas, recoge informaciones, consigue cédices pictograficos, reorganiza
su extensa obra, en doce libros, y vierte al espafiol gran parte de ella. Le ayudan cuatro
colegiales de Tlatelolco que entrevistan a los ancianos versados en la tradicién. Cuando se
lee la obra se advierte el interés del fraile por la recopilacion del I1éxico, ya se trate de yerbas
o astrologia. Llegado el momento, la Orden de San Francisco le retira el apoyo de los
colegiales. Estratégicamente, no interesa el conocimiento de la cultura indigena. Sahagun



se encontrara soélo y envejecido. Redacta un breve compendio de su obra y lo envia a
Madrid y Roma, solicitando el favor de la Corte y el Pontificado. El presidente del Consejo
de Indias le otorga su apoyo. Pero el 1576 una devastadora peste vuelve a detener su
trabajo, que exige encuentros constantes con los jefes de clan. Transcurrida la epidemia,
concluye finalmente su obra monumental, profusamente ilustrada, en 1577. El manuscrito
bilinglUe llega a la corte espafiola en 1580. Forma parte de la dote que Felipe Il entrega a su
hija cuando se casa con Lorenzo el Magnifico. Desde entonces se lo conoce como el
Cadice Florentino. La obra de Sahagun es la fuente mas importante para cualquier estudio
de la cultura nahuatl. El fraile nunca dejo6 de revisar, cotejar y completar las informaciones
que recibia. A pesar de que la obra incluye no pocos juicios de valor, en términos generales
puede decirse que fue la propia sociedad investigada la que produjo este texto monumental,
el panorama mas completo de la vida prehispanica en el valle de México, resultado de un
dialogo continuo durante méas de cuatro décadas de investigacion.

Sahagun estructura la obra al modo medieval: dioses, hombres y mundo natural. Un tesoro
de “muchas cosas dignas de ser sabidas, que sera de mucha estima en la Nueva y la Vieja
Espana”. Encuadra el valor de su trabajo y su necesidad histérica. “Aprovechara mucho
toda esta obra para conocer el quilate de esta gente mexicana, que no se ha conocido
porque vino sobre ellos aquella maldicién de Jeremias. “La ira divina que fulminé Judea y
Jerusalén, que trajo de lejos gente muy robusta y esforzada, muy diestra en pelear, gente
cuyo lenguaje no entenderas, fuerte y animosa, codiciosisima de matar. Esta gente os
destruira a vosotros y a vuestras mujeres e hijos y todo cuanto poseéis, vuestros pueblos y
edificios”. Esto es a la letra lo que ha acontecido a estos indios con los espanoles. Fueron
tan atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedo de
lo que eran antes. Asi son tenidos por barbaros y por gente de bajisimo quilate, aunque, en
verdad, en cuestiones de politica superan a muchas otras naciones sin descartamos
algunas tiranias que su manera de regir contenia”. Y cita la civilizacion de Tula, asiento de
la cultura tolteca, “muy antigua y rica, de gente muy sabia y esforzada, que tuvo la adversa
fortuna de Troya”. Sahagun no oculta su admiracion hacia estas culturas antiguas. “De la
sabiduria de esta gente hay fama que fue mucha. Y se dice que los primeros pobladores de
esta tierra fueron perfectos fildsofos y astrologos, diestros en las artes mecanicas y de gran
valor... Habiles también en la santa teologia, fuertes para sufrir los trabajos del hambre y
del frio”. Pero tampoco olvida su labor evangélica: “Con estas tierras ha querido el Sefior
restituir a la Iglesia lo que el demonio le robé en Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y
Palestina, de lo cual quedamos muy agradecidos y obligados a trabajar fielmente en esta su
Nueva Espana”. Abundara la gracia donde abundé el delito. La frase de San Pablo es
premisa para Sahagun, primer antropologo de Mesoamérica, que puso en valor la sabiduria
de la gente mexicana, “que son nuestros hermanos, procedentes del tronco de Adan como
nosotros, a quien somos obligados a amar como a nosotros mismos... Por esta razén se
han escrito doce libros en el lenguaje propio y natural de esta gente mexicana, que ademas
de ser muy gustosa y provechosa escritura, donde se encuentran todas las maneras de
hablar y todos los vocablos que esta lengua usa, tan autorizados como los de Virgilio o
Cicerén”.



Los hongos alucinantes

Hay hongos y algunas yerbas, escribe Sahagun en su Historia, “que sacan al hombre de su
juicio y lo desatinan”. Menciona estas yerbas que emborrachan en el libro undécimo, “como
aquella llamada xoxouhqui, que cria una semilla llamada ololiuqui, semilla que emborracha
y enloquece, y quien la come ve visiones y cosas espantables”. “La dan a comer con la
comida o con la bebida los hechiceros, es también medicinal y cura la enfermedad de la
gota. Hay otra yerba, llamada peyotl, que se toma en el norte. “Los que la comen o beben
ven visiones espantosas o de risas. Dura este emborrachamiento dos o tres dias y después
se quita. Es comun manijar entre los chichimecas, que los mantienen en el animo de pelear

y no tener miedo, ni sed ni hambre”.

“Hay unos honguillos de esta tierra que se llaman teonanacatl. Crianse debajo del heno, en
los campos o paramos. Son redondos y tiene el pie altillo y delgado y redondo. Comidos son
de mal sabor. Dafa la garganta y emborracha. Son medicinales contra la calentura y la
gota. Hanse de comer dos o tres nomas. Los que los comen ven visiones y sientes vascas
del corazodn, y las visiones son a veces espantosas y otras de risa. A los que comen muchos
de ellos provocan lujuria. A los mozos locos o traviesos dicenles que han comido nanacatl.”
Otros, “veian en vision que los devoraba alguna bestia y morian”. A continuacion, Sahagun
lista los diferentes tipos de setas y sus diversos usos médicos o culinarios, asi como las
diversas yerbas medicinales.

Los honguillos son pequefios, de color leonado, amargos al gusto y de cierta agradable
frescura. Algunos nobles los buscan para sus fiestas, pues emborrachan como el vino.
Quien los ingiere canta y baila toda la noche. Locura pasajera, hilaridad irresistible. Mientras
que el cacto peyote brota bajo un sol de justicia en la sequedad del desierto, el hongo brota
de la humedad y la putrefaccion. Nace oculto y debe tomarse bajo el manto de la noche.
Hace aparecer visiones de todas clases, geometrias sagradas, combates, serpientes
luminosas y demonios. El historiador franciscano Toribio de Benavente, llamado por los
indigenas Motolinia (“el afligido”), identifica al hongo con el mismo demonio. Pero los nativos
lo llaman la “carne de Dios”. Motolinia admite el paralelismo entre la ingesta ritual de hongos
y la comunion cristiana. Pero en este caso se trataria de una comunion demoniaca. No
sabemos si los informantes comunicaron alguna epifania o revelacion significativa mediante
esta practica. Quiza lo hicieron y los frailes las omitieron de su relato.

El ultimo relator

Las referencias a los hongos cesan en 1726. El renacimiento psicodélico se inicia con las
investigaciones de Huxley y Artaud. En 1936, el ingeniero Robert Witlander escribe un
informe sobre el consumo de hongos alucinantes en la Sierra Mazateca. En 1938, Evans
Schultes lleva a Harvard algunos especimenes recogidos en Huautla Jiménez. Participa en
una velada, pero no los ingiere. También los menciona el etn6logo sueco Jean Basset
Johnson. Estos trabajos pasan inadvertidos, y la gloria del descubrimiento occidental de los
hongos psilocibios recae sobre un banquero neoyorquino. Robert Gordon Wasson hara
célebre el nannacatl de los indios mazatecos con una serie de articulos en revistas de gran
difusion.



Todo empieza con una experiencia iniciatica. Wasson se enamora en Londres de la pediatra
rusa Valentina Pavlovna. En su viaje de bodas, ambos descubren la magia de los hongos en
un bosque proximo a Nueva York. Desde entonces y hasta el final de sus dias la pareja se
dedica al estudio, diseccion y clasificacion de los hongos, creando una disciplina, la
etnomicologia. Se dedican a ella primero en sus ratos libres y tras su jubilacién a tiempo
completo. Las sociedades humanas pueden dividirse en micdfilas y micéfobas: amantes de
los hongos y alérgicas a los hongos. Ciertas culturas premodernas tienen una relacion mas
consistente con el trasmundo que se adivina tras la experiencia con los hongos. Y, entre
todos ellos, los psilocibios son los que mas ensefianzas han traido, los entedgenos
superiores. El principio activo, la psilocibina, es producida naturalmente por alrededor de
200 especies de hongos. Una herramienta util para distintas practicas de meditacion,
introspeccidén y viaje por la mente extendida.

La noche del 29 de junio de 1955, Wasson participa en una ceremonia de ingestion de
hongos con Maria Sabina. La experiencia lo transforma hasta el punto de dedicar el resto de
su vida a la ethomicologia. Sus articulos atraen una ola de hippies, psiquiatras heterodoxos
y buscadores de emociones, que ponen rumbo a Oaxaca en busca de los hongos magicos.

Un poema nahuatl pregunta: “; De donde vienen las flores que embriagan?” A lo cual los
chamanes responden: “De su casa, del centro del cielo, de la casa de Dios vienen las
flores”. Como si la relacion con ellas fuera un modo de abrir nuevas vias de comunicacion
con lo divino. Los hongos transportan al cielo, cuya cupula representan, a ese misterioso
lugar donde todo ha nacido. Wasson asegura que no hace falta la fe para creer en los
hongos; ellos mismos llevan su propia conviccion: “Cada comulgante podra atestiguar el
milagro”.

El estudio de las culturas mesoamericanas no ha prestado suficiente atencion a estas
practicas. Wasson lo atribuye a las inclinaciones micofébicas de los anglosajones,
fundadores de la antropologia moderna en la época colonial. Pero Wasson es parte de ese
movimiento. En esa paradoja ha de vivir toda antropologia. Los chamanes genuinos evitan
el contacto con los extranjeros. Durante siglos los indigenas preservaron el secreto de los
hongos para que no fuera profanado. Y uno de los primeros profanadores, y de sus grandes
amantes, fue el propio Wasson. En 1952 recibe una carta de Robert Graves desde Mallorca.
En ella se menciona a un profesor de botanica de Harvard, Robert Evans Schultes, que ha
publicado dos articulos sobre frailes del siglo XVI que mencionan el culto a los hongos. Blas
Pablo Reko le informa que ese culto que sigue vivo en algunas aldeas de Oaxaca. Ambos
visitan Huautla Jiménez en 1937. Schultes regresa en 1938 y 1939. Wasson y su esposa lo
hacen en 1953. Wasson y Schultes comparten intereses y en seguida se hacen amigos. La
coleccion del banquero pasa al Museo Botanico de Harvard. Roger Heim, director del
Museo de micologia de Paris, se une al proyecto. En la India adquieren nuevos
conocimientos sobre los hongos. Segun la sabiduria tradicional, un hongo de Orissa, el
putka, esta dotado de alma, como los humanos y los animales. Al preguntar porque entre
las plantas s6lo el hongo tiene ese privilegio, responden: “Los hongos deben comerse
rapidamente, si no se hace, apestaran a muerto”. La indéloga Stella Kramrisch les informa
que putka deriva del sanscrito patika (“putrido”), nombre de una planta no identificada que
los arios utilizaron como sustituto del Soma.



Una velada en Oaxaca

Durante de la década de los cincuenta, los Wasson se consagran al estudio de los
entedgenos en México. No practican ninguna religion, aunque ella pertenece a la iglesia
ortodoxa rusa y él es hijo de un ministro episcopalista. Valentina muere en 1958, él
proseguira sus investigaciones hasta el fin de sus dias. Wasson no es un investigador
profesional, pero sabe relacionarse. Para ganarse la confianza de los indios hace falta
paciencia y tacto. Hay que evitar tratarlos como nifios. Su amistad con Roger Heim, director
del laboratorio de micologia de Paris, sera decisiva en su trabajo.

Wasson llega a Huautla Jiménez con el fotdégrafo Allan Richardson. Tiene la fortuna de
conocer al sindico del pueblo, Cayetano Garcia, en cuya casa se celebrara la velada. Sus
hermanos conducen a los extranjeros a un barranco, a orillas de un riachuelo, donde
encuentran abundantes racimos de hongos. Los hongos sagrados deben trasportarse en un
fardo cerrado, para que conserven su fragancia y humedad. Si en el camino encuentran
algun animal muerto, los hongos perderan su virtud. Cayetano les presenta a Maria Sabina,
“una curandera de primera categoria”. Cuando le muestran los hongos, las mujeres
irrumpen en exclamaciones de alegria. Tiempo después, Maria confesara que se sentia en
la obligacion de obedecer al sindico y que no tendria que haber mostrado el secreto a los
extranjeros. La presencia de Maria les impresiona. Circunspecta, de modales solemnes y
sonrisa franca. Nunca ha deshonrado su profesién ni utilizado sus poderes para causar el
mal. Wasson pasara muchas veladas con Maria y con su hija Apolonia.

El lugar donde se celebra la velada es una tipica casa zapoteca. Por la estancia circulan
libremente pollos y guajolotes. Una gallina negra empolla bajo la mesa y sera testigo de la
velada. Richardson hace algunas fotografias. La Sefora le pide que “cuando le agarre la
fuerza” deje de tomar fotos. La hija de Cayetano sirve chocolate. Los extranjeros estan
impresionados por el ambiente. Los hongos reciben un tratamiento respetuoso, pero sin
demasiado formalismo.

La ceremonia toma la forma de una “consulta”. El patrocinador quiere saber cémo afrontar
un contratiempo. La inteligencia del hongo ayudara a resolver la encrucijada a través de la
chamana. Las veladas deben celebrarse de noche, en la oscuridad, en un lugar apartado
donde reine el silencio. El ruido o la luz pueden entorpecer el viaje. Los sonidos de la
naturaleza no se consideran interrupciones. Debe haber vigias, una o dos personas que no
tomen los hongos. A partir del desayuno, uno debe de abstenerse de comer hasta la noche.
Durante la velada se puede tomar chocolate. Cuatro dias antes hay que privarse de huevos,
alcohol y relaciones sexuales. Lo mismo durante los cuatro dias subsiguientes.

Se les advierte que nadie debe abandonar la habitacion antes del amanecer. Algunos de los
presentes se recuestan en petates sobre el piso. Maria y su hija Apolonia se sientan ante el
altar. La Sefora pregunta a los extranjeros por su consulta. Quieren saber del hijo de
Wasson, Peter, entonces en el ejército. La Sefora abre la cesta de los hongos, quita los
terrones y los pasa por el humo aromatico del copal. Los hongos se cuentan en pares.
Coloca en cada una de las dos ollas 13 pares de hongos, para ella y para su hija. En
diversas tazas coloca cuatro, cinco o seis pares. Wasson recibe seis pares. Los nifios no
reciben ninguno.



La Iglesia ha dejado de perseguir los hongos, pero no siempre fue asi. Incluso se dice que
algunos sacerdotes de mentalidad abierta oficiaron el rito. Con el tiempo, algunos elementos
cristianos se introducen en la ceremonia pagana. La mentalidad indigena ignora el
sectarismo semitico y confesional. Se canta en nahuatl, pero también se entona el Padre
Nuestro en espanol. Maria es feligresa de la parroquia local e inicia sus ceremonias frente a
una estampa del Nifio dios, sobre un pequefio altar. Tras invertir una flor sobre la ultima
vela, la ceremonia se desarrolla a oscuras. El canto y la musica, el temor y la reverencia, se
prolongan hasta el alba. En la semioscuridad apenas pueden distinguir la sombra de las
chamana, cuya voz se alza en cantos. Comienza a mascar y tragar los hongos en silencio,
tanto el sombrero como la estirpe. El sabor es acre y desagradable. La Sefora le pide a
Wasson que se cambie de lugar, pues el “lenguaje” descendera alli. Tras tomar el ultimo
bocado, la Sefora se santigua. Con una flor, apaga la ultima de las velas. La luz de la luna
penetra por una rendija de la puerta. Los extranjeros se recuestan sobre esteras de palma.
Sienten escalofrios y empiezan a ver “cosas”. Intercambian murmullos. Wasson trata de
tomar notas y llevar un registro de las horas. Siente nauseas. Vomita. Desea experimentar
los hongos plenamente y, al mismo tiempo, ser un observador imparcial de lo que acontece.
Pero los hongos no dan opcién y se apoderan de la psique. Su alma parece salir del cuerpo
y situarse en un punto flotante del espacio. Ve formas geométricas de vivos colores,
angulares, no circulares, como las que ornamentan tapices y alfombras. Esas formas se
transforman en arquitecturas de estilo oriental, con columnatas y arquitrabes de oro y
ébano. Todo es deslumbrante y abigarrado. El ramillete del altar adquiere la forma de un
carro imperial tirado por criaturas mitoldgicas y gobernado por una dama ataviada con regio
esplendor. Con los ojos abiertos, ve desfilar visiones en sucesion interminable. Los muros
de la humilde vivienda se han desvanecido. “Mi espiritu, libre de trabas, flota en el empireo,
arrastrado por rachas divinas”. Recuerda que le dijeron que “los hongos te llevan adonde
esta Dios”. S6lo mediante un esfuerzo consciente es capaz de regresar a los confines de la
habitacion, pero ese contacto le produce nauseas. Se abren pasajes. Un vasto desierto y
una caravana de camellos. De pronto se ve en ella, escuchando el resoplar de los camellos,
sintiendo el bamboleo de la marcha, el hedor del animal, el tintineo de las campanillas.

Tres dias después Wasson vuelve a tomar hongos. No aparece la imagineria oriental sino
motivos del periodo isabelino y jacobita inglés: armaduras, ornamentos, sillas catedralicias y
escudos de armas. Las visiones le parecen arquetipos prefiados de sentido. No se trata de
alucinaciones o fantasias desquiciadas, sino de imagenes revestidas de la mayor autoridad.
Ve rios rebosantes de aguas transparentes. Advierte que los paisajes responden a la
voluntad del espectador. Cuando algo le interesa, la vision se acerca y lo muestra en
detalle. Escribe: “Quien ha ingerido hongos queda suspendido en el espacio; es una mirada
descarnada, invisible, incorporea, viendo sin ser vista. De hecho, es los cinco sentidos
descarnados, todos ellos afinados en el mas alto registro de sensibilidad y atencion... uno
deviene puro receptor de sensaciones infinitamente delicado. Lo que uno mira y lo que uno
escucha parece ser una misma cosa: los cantos y las percusiones asumen formas
armoniosas y sus armonias adquiere formas visuales”. La descripcion de Wasson coincide
con la cosmologia hindu. El sonido como precursor de la luz y lo visible. La vibracion original
como portadora de todas las formas de la percepcion y la imaginacion. Todos los sentidos
parecen funcionar como un solo. Y en la base de todos ellos esta el sonido eterno.



Por primera vez en su vida adquiere sentido la palabra éxtasis. Hay un instante en que
parece que las visiones van a ser trascendidas y que tras ellas va a encontrar lo esencial.
Esa promesa no se cumple. Vuela como una mariposa hacia unas puertas sombrias
alzadas a lo alto. Espera que las puertas se abran y le franqueen el paso. No lo hacen vy,
con un ruido sordo, cae a tierra jadeante y sin aliento. Se siente frustrado y, al mismo
tiempo, aliviado de no haber enfrentado lo inefable.

Tiempo después, Aristeo Matias le describe las cuatro etapas que conducen al dominio de
los hongos. La chamana ingiere una dosis alta y realiza un trabajo de precision. El
principiante se ve desbordado por el asombro y la turbacién. Donde el inexperto ve caos y
desorden, ella encuentra el camino del sentido y puede entender los mensajes del mundo
imaginal. La Sefiora comienza a plafir. Hay pausas de silencio y luego renace el canturreo.
Articula silabas aisladas agudas, chasqueantes y rapidas, rasgando la oscuridad como
pufales. Los canticos se prolongan toda la noche. El canto es el guia. Ensalmos antiguos
en mazateco, espafol o latin. Fraseo tierno y quejumbroso. Se oyen los nombres de Cristo.
Uno de los hombres se acerca a Wasson y le susurra que Peter esta vivo y arrepentido por
no haber enviado noticias. Les dice que, como han tomado hongos, pueden hablar
directamente con él. La Sefiora esta de rodillas ante el altar, la luz de la luna perfila sus
brazos alzados. Su hija se hace cargo del canto y ella inicia una danza que dura mas de dos
horas. A la luz de un cigarrillo, ve a la Sefiora beber de una botellita de aguardiente
mientras baila (les han dicho que el alcohol es tabu antes, durante y después de la
ceremonia). Con un ritmo perfecto, uniforme y rapido, golpea el petate con la base de la
botella. El golpeteo llega a ser extremadamente doloroso. Wasson no lo soporta y comienza
a gemir angustiado.

Los ojos de la Sefora relampaguean, su rostro expresa sentimientos tiernos y generosos.
Dos veces alarga su mano hacia Wasson buscando sus dedos en saludo amistoso, saltando
por encima del abismo cultural y linguistico. Los indigenas de Mesoamérica son reacios a
mostrar afecto, incluso en el ambito familiar. Los hongos emancipan de esas inhibiciones.
También desquician la sensacién del paso del tiempo. Visiones que parecen durar una
eternidad transcurren en segundos. Refuerzan la memoria, hacen recordar cosas olvidadas.
Despliegan todo un inventario de maravillas, pero también hacer que el mundo se detenga
(viejo tema del budismo de Vasubandhu). Permiten viajar en el tiempo asomarse a otros
ambitos de existencia. Como dice William Blake, “mientras mas diafano sea el 6érgano, mas
nitido sera el objeto”.

Wasson hace su propio retrato de Maria Sabina. La chamana es la receptora de los dolores
y las esperanzas de la humanidad. Es el hierofante y psicopompo, en quien las
generaciones han encontrado alivio y comprensién. Su mente debe estar templada como la
cuerda de un violin. Es una forma de la santidad, de quienes ayudan a quienes lo necesitan.
Maria pertenece “a los que saben”. Los hongos hablan a través de ella. Su mérito es su
capacidad de entender lo que dicen. El chaman es simplemente un vehiculo para que el
hongo se exprese. El hongo es Palabra. Palabra delicada que hay que tratar con asombro y
reverencia. Maria cura exclusivamente por la virtud del hongo, que es diagnéstico y guia
para el tratamiento. Nunca ha empleado su poder para causar el mal. Los chamanes de
segunda categoria son curanderos. Gentes que “construyen”, pueden curar “chupando el
dafio”, mediante pociones y conjuros. Una tercera categoria es la del brujo o hechicero que
utiliza sus poderes para causar dafo.



A quien come los hongos, los santitos se le aparecen como seres diminutos, del tamafio de
un naipe. Cuando se toman en la circunstancia propicia y la dosis adecuada, estos
hombrecillos se hacen cargo de las dificultades le que preocupan a uno. El hongo habla un
lenguaje tan antiguo como la vida. Su melodia no puede ser desligada de lo que aparece.
En México lo llaman la “carne divina” (teonanacatl). Y como lo divino brota de forma
espontanea.

El micdlogo francés Roger Heim ha clasificado cientificamente las diversas clases de
psilocibes. Afirma que los hongos levantan el silencio. Entre el oido y el mundo hay un velo
de silencio. Los hongos descorren ese velo y los sonidos adquieren una vibracion singular.
El mundo, antes sordo, recobra su condicion sinfénica y las mas leves entonaciones de la
voz aparecen magnificadas. EI mundo recupera su melodia perdida, que es el lenguaje de
lo divino. Los silencios son tan perfectos como la misma melodia. Silencios profundos como
abismos. El canto abre el tunel. El universo es una sola voz. Un misterio con infinitos
acordes. Musica tactil, musica que se ve. Uno se siente diminuta antena receptora que
acompanfia al poderoso ritmo y se sostiene con la secuencia del canto. La experiencia
psicodélica comparte con la onirica y la filmica en que limita su expresion a lo visto y lo
escuchado. Pone en suspenso el instinto de conservacion. Desactiva los sentidos
vinculados a la supervivencia: el olfato (respiracién), el gusto (alimento) y el tacto
(reproduccion sexual) y activa los sentidos que median para conseguir esos fines: la vista y
el oido, que son, como decia Berkeley, sentidos indirectos. Y de estos dos, el oido es el
facto dominante en todo el relato. Se parece también al barzaj o mundo imaginal de los
sufies, y al bardo o estado intermedio (entre una encarnacion y la subsiguiente) del budismo
tibetano, donde es posible liberarse mediante la audicion.

Doénde esta ahora el relato

Uno de los grandes errores del relato contemporaneo sobre las sustancias psicoactivas
(psilocibios, peyote, ayahuasca o LSD), es considerarlas drogas. Todas estas sustancias no
crean ningun tipo de adiccion, como puede ocurrir con el tabaco, el alcohol, el opio o la
heroina. Ahora bien, son sustancias peligrosas si no se toman en las circunstancias
adecuadas y en el momento vital adecuado. En el caso de los hongos desecados,
conservan su virtud durante largo tiempo y cada persona requiere una misma dosis a lo
largo de su vida.

El laicismo moderno ha propiciado que estas sustancias se consuman fuera del contexto
ritual. La contracultura favorecio estas practicas, sintoma de una busqueda legitima de
jévenes desencantados con la sociedad de consumo y los suefios de la vida burguesa. A mi
entender, para tener una experiencia plena con estas sustancias, lo mas importante es
conservar cierta sensibilidad para la cosmovisién indigena, para la idea (desterrada por la
modernidad) de que todo percibe y siente. Ya en su apartamento de Nueva York, Valentina
Pavlova tomé unos hongos, fumé un cigarrillo y afirmé nunca haber fumado algo tan
exquisito. Se asomo a un jarrdn y vio una danza majestuosa, bailarines diminutos y una
musica remota. Bebio agua y la encontré superior al champan. La intensificacion de la
percepcién es una de las bendiciones de estas sustancias, pero nunca seran
experimentadas plenamente sin la interiorizacion de la cosmovisién que late por debajo de
ellas.



El mundo natural esta hecho de relatos. Relatos visionarios, antropolégicos, teoldgicos o
cientificos. No hay un relato privilegiado, pero si relatos mas aptos que otros para ciertos
propositos. Para transformar el mundo natural el relato cientifico es el mas efectivo. Para
transformarse uno mismo son necesarios otros relatos, visionarios o imaginales. Lo que
ensefan estas sustancias es que se puede transformar el mundo exterior transformase uno
mismo. Esa es la distincion fundamental entre el itinerario occidental y el indigena. Pero
tanto el que experimenta la vision como el que la describe (con la mayor objetividad posible)
son relatores. Si los observamos con detenimiento, vemos que el primer relator y el ultimo
no son tan diferentes. Wasson probo el hongo, Sahagun no tuvo oportunidad de hacerlo. La
episteme de su tiempo se lo impedia. Maria Sabina, la gran protagonista de esta odisea,
nunca tuvo interés en hacer publicos sus hallazgos. Su trabajo era otro. Sanar las heridas
mentales o fisicas que todos traemos a este mundo. Cada relator tiene sus intereses y
ambiciones. En medio, entre la espada y la pared, la experiencia visionaria e imaginal de
una india, minuscula y poderosa, que sugiere que este mundo es una alucinacion. Un
mundo hecho del mismo material del que estan hechos los suefios. Una tempestad para
nuestro tiempo. Préspero nunca se ha ido.



