Terence McKenna: el hongo, agente de feminizacién frente a la
mecanizacion masculina del mundo

El etnobotanico y psiconauta se convirtié en uno de los pioneros del primer
renacimiento psicodélico: promovia el uso de psicoactivos como un medio
para explorar el misterio del mundo, estimular la imaginacion o restablecer la
armonia con la naturaleza

En la narracion anida la fuerza del sentido. Quienes configuran sus vidas en torno a una
narracion viven un mundo pleno de sentido. La narracion es lo opuesto a la informacion.
Una buena narracion es aquella que no da explicaciones. La explicacion ha de buscarsela
quien la escucha. No todas las narraciones son iguales, las hay vulgares y sofisticadas. Las
buenas narraciones nos hacen creativos, mientras que las malas (como una avalancha de
informaciones) sepultan nuestra creatividad.

Terence McKenna (1946-2000) fue etnobotanico y psiconauta. Interesado en la narracion
chamanica y los invisibles paisajes de la mente, erigié en Hawai un jardin para la
preservacion de plantas en peligro de extinciéon. En épocas de prohibiciéon defendid el uso
responsable de sustancias psicoactivas como el cafiamo indio, el LSD o el peyote. Cred
junto a su hermano una técnica casera para cultivar hongos psilocibios, utilizando micelios
sobre un sustrato de granos de centeno. El manual, publicado bajo seudénimo, se convirtié
en seguida en un bestseller. En los afos ochenta, McKenna comenzé a hablar en publico de
sustancias psicoactivas, convirtiéndose en uno de los pioneros del primer renacimiento
psicodélico (asoma ahora el segundo). Promovia en conferencias y talleres el uso de
psicoactivos como un medio para explorar el misterio del mundo, estimular la imaginacion o
restablecer la armonia con la naturaleza. Refractario a la New Age, insistia en la necesidad
de no creer en nada y sentir la influencia de la experiencia directa. “Mi estrategia es no creer
en nada. Si crees en algo, automaticamente quedas excluido de creer lo opuesto”, un ideal
(inalcanzable) que ya habia tentado el budista Nagarjuna. McKenna, de hecho, creia
muchas cosas: hay un canal invisible que nos conecta con el espiritu vivo de la naturaleza.
Un canal que se puede recorrer (los chamanes lo hacen) y cuyo itinerario facilitan las
mutaciones en la dieta (ayunos) o la ingestion ritual de plantas psicoactivas. Para poder ver
algo hay que creer en algo, y esas creencias se sustancian en el ritual (como la teoria en el
instrumento de laboratorio). McKenna consideraba que la represion de estas vias de
conocimiento por parte de la cultura dominante tenia relacion con el expolio del
medioambiente y la explotacion indiscriminada de recursos animales. Mientras las culturas
indigenas mantienen una vinculacion simbidtica y profunda con la naturaleza, el occidente
industrializado tiene esa sensibilidad obturada, cegada por la ambicion comercial. La
ansiedad y angustia de nuestra época no es independiente de esa tendencia histérica y
politica nacida con la revolucion cientifica y la matematizacion del mundo. McKenna
también creia que el encuentro con las plantas alucindbgenas ponia en jaque la vision de la
cultura occidental, una cultura individualista y egocéntrica. Nuestro ego experimenta terror al
ver disueltos los limites entre el yo y el mundo, que es precisamente lo que facilita el viaje
psicodélico.



El factor quimico

La sustancia psicoactiva siempre tiene un paisaje. Ya sea vital (un momento de la biografia
personal) natural o humano. La sustancia se experimenta en un momento del tiempo y
desde una cultura, con sus valores, manias y tabues. De ahi que el analisis quimico sea
siempre insuficiente. La biologia molecular tiende a imponer la idea de que la sustancia
tiene una esencia, que puede darse en un vacio abstracto (el tubo de ensayo). Pero la
sustancia solo es psicoactiva si dialoga con un organismo vivo. De ahi que las experiencias
que produce, las conversaciones que suscita, sean innumerables y, en muchos sentidos,
inclasificables. Se ha dicho que el objetivo final de la experiencia psicodélica seria
experimentar la profunda unidad de todas las cosas. No es una mala definicién, siempre y
cuando entendamos que esa experiencia puede darse desde diferentes disparaderos o
circunstancias. Esa unidad, se anade, confirmaria que el amor es lo que mantiene esa
union. Y que hasta el insidioso odio procede de Eros (odiamos cuando atacan lo que
amamos). Ahora bien, esa experiencia depende de la sensibilidad particular de la persona,
de su momento vital, de su configuracion psicofisica y de sus expectativas y disponibilidad
para acogerla. Catalogar la sustancia unicamente en funcién de su analisis quimico o
molecular es no entender la complejidad de estos dialogos. Nuestra cultura sobrevalora la
realidad objetivada del laboratorio, mientras ignora la experiencia imaginal. De ahi que los
psicoactivos sean un veneno propicio para mentes como las nuestras. Como decia
Berkeley, las cualidades del mundo no estan en los objetos (materialismo) y tampoco en los
sujetos (idealismo), sino en el encuentro de ambos. Ese encuentro suscita un dialogo
incesante que llamamos experiencia consciente. El mundo no esté hecho de cosas, se
entiende mejor como la integral de todas las experiencias.

Pero hay mas. Como dice una antigua upanisad, hay cuatro estados de la mente: vigilia,
ensueno, suefio profundo y diafana. Nuestra filosofia y nuestra ciencia atiende sé6lo a uno
de esos estados. Pensar que lo que vemos y sentimos en la vigilia es la Unica realidad es
caracteristico del reduccionismo occidental. Un enfoque que no sélo va contra la
experiencia psicodélica, sino que también resulta insuficiente para entender el arte, las
matematicas y la fisica tedrica. De ahi que resulte absurdo esperar que la ciencia
dominante, que vive en el mito de la realidad objetivada en el laboratorio, pruebe la
existencia de la conciencia. Sin duda serian posibles otros enfoques de la practica cientifica,
pero estan todavia lejos de su completo desarrollo.

La sustancia psicodélica es una via, como cualquier otra, para sintonizar con ciertos habitos
del cosmos. Me parece importante subrayar que los psicoactivos no son drogas. En primer
lugar, porque sus efectos no estan garantizados. En segundo, porque no crean adiccion ni
dependencia. De hecho, se han mostrado efectivos como un modo de combatir las
adicciones. Tampoco son, como a veces apunta McKenna, una via de acceso al paraiso. No
somos seres de paraiso. Nuestro destino es navegar en la mente del mundo. No asumirlo
puede ser sintoma de ingenuidad o simplismo.

Las técnicas arcaicas del éxtasis
El chaman es una persona con una sensibilidad particular. Fragil y enfermiza, ha

experimentado un episodio de muerte y renacimiento. Ha sido devorado por los espiritus y
ha vuelto a unificarse, cubriéndose con una nueva piel. Esa muerte simbdlica supone una



transformacién de un estado profano a un estado sagrado. El chaman es un enfermo que se
ha curado a si mismo y se ha investido de un poder sagrado. Y debe ejercer de chaman
para seguir sano. No siempre utiliza sustancias psicoactivas, puede entrar en trance
mediante el ayuno, la respiracion o la percusion del tambor. A diferencia de la experiencia
clinica, es el chaman el que toma la medicina, no el paciente. Con ella se adentra en el
drama interno de quien solicita su ayuda, viajando a un dmbito invisible donde el lenguaje,
los simbolos y la imaginacion son mas poderosos que la fisiologia del organismo (que
depende de aquellos). En este sentido, el chaman esta mas cerca del poeta que del médico
moderno, pues considera que el mundo natural esta hecho de palabras y simbolos. Si el
lenguaje es el sustrato del mundo natural, debera ser capaz de entenderlo para conseguir la
curacioén efectiva. “Para el chaman, el cosmos es un cuento que se hace realidad a medida
gue lo contamos y se cuenta a si mismo. Esta perspectiva implica que la imaginacion
humana puede tomar el timoén del estar en el mundo. Libertad, responsabilidad personal y
una conciencia humilde de la verdadera dimensién de la inteligencia del mundo, se
combinan en esta cosmovisién neoarcaica”’. Como los antiguos bardos, el chaman venera 'y
se sumerge en los poderes de la lengua secreta del mundo. Sus éxtasis son actos de
entrega al misterio del ser, cuya naturaleza es linguistica.

La magia de las plantas

Las plantas son un depdésito de conocimiento, de gnosis vegetal. Las hierbas estan llenas
de luz. No deberia extrafiarnos, pasan su vida recolectando luz. Son, ademas, un modo de
curarnos de ese prejuicio tenaz de nuestra supremacia respecto al resto del mundo natural.
Entrar en el ambito de la inteligencia vegetal, dialogar con ella, es la mision del psiconauta.
Las experiencias con estas plantas son transformadoras, también puede despertar traumas,
que se acabaran digiriendo con el tiempo. Frente a la cultura dominante, la gnosis
chamanica es hoy una subcultura. Se podria decir que una contracultura. Sus leyes no son
las de la Fisica o la Matematica, se asemejan mas a las que rigen los mitos o los suefos, al
estado intermedio (bardo o barzaj), al ambito imaginal de budistas y sufies, eje del mundo y
pais de las almas. El chaman utiliza las plantas para conversar con inteligencias no
humanas. Su estado de intoxicacion es un modo de entablar un didlogo con espiritus y
ancestros. Nadie comprende plenamente los secretos de esta comunicacion. Todo el saber
chamanico (como el cientifico) es tentativo, provisional, falsable.

McKenna tiene su primera experiencia psicodélica en el Amazonas. Toma un tazén de un
liquido negro y viscoso. La ayahuasca es salada, acre y amarga. Con los parpados
cerrados, fluye ante él un rio de luz magenta. Insectos y agujas de afilada luz. Del regocijo
pasa al terror. El espanto es una leccién de humildad. Existen fuerzas amistosas y fuerzas
hostiles. La vieja chamana empieza a cantar. La cancion le parece un pez tropical, un
panuelo de seda multicolor. El canto es la manifestacién de un poder que lo envuelve y
protege.

La magia de la comida. Ingerir ciertos alimentos nos agrada, otros nos duermen o inquietan,
otros nos vuelven atentos. Los alimentos son mediadores entre la cultura y la naturaleza.
Una idea frecuente en las culturas indigenas es que las plantas nos protegen. Median en
nuestras relaciones con el resto de la naturaleza y, sobre todo, en las relaciones con
nosotros mismos. Somos (s6lo en parte) lo que comemos. Comer una planta o un animal es
un modo de reivindicar su poder.



Una tesis audaz e incomprobable

Un animal y un hongo pueden establecer una relacion de beneficio mutuo. Las hormigas
han sido capaces de transformar vegetacion fresca en hongos. McKenna lanza su hipétesis,
audaz, incomprobable. El primer encuentro entre los hominidos y los hongos se produjo en
Africa hace un millén de afios. Los hongos (que brotan en los excrementos del ganado)
alcanzaron entonces un estatus de culto. Con ellos naci6 el ritual religioso. No fue el
lenguaje o la razoén, sino los hongos, los que hicieron humano al humano, desarrollando sus
capacidades simbdlicas y linguisticas. La tesis de McKenna puede enunciarse asi: la
mutacion producida por los componentes psicoactivos en la dieta de los hominidos produjo
una reorganizacién en sus capacidades cognitivas. Los alcaloides de los hongos psilocibios
fueron los factores quimicos que catalizaron el surgimiento de la autoconciencia humana.
McKenna, que quiere salir del paradigma del pensamiento moderno, cae de nuevo en él:
justifica lo acontecido mediante transformaciones quimicas en el cerebro, que decantan un
nuevo modo de procesar la informacion. La psilocibina como estimulante del sistema
nervioso central y factor para el desarrollo de las capacidades linguisticas. La ingesta de
hongos como primer paso hacia la religion y el ritual. El éxtasis chamanico como
intoxicacion por psilocibina. El cuerpo se acomoda al nuevo régimen quimico y transforma
sus patrones de comportamiento. Ciertas plantas abren umbrales olvidados a mundos de
experiencia inmediata que pueden ayudarnos a averiguar quiénes somos. Las aminas
psicoactivas y los alcaloides tienen la capacidad de recordarnos nuestra fragilidad y nuestra
tendencia a lo extraordinario, a hollar los misterios del ser, a reconectar con la mente
femenina del planeta (la gran Diosa paleolitica). La naturaleza no es la naturaleza de ufias y
dientes del neodarwinismo, “sino una danza diplomatica sin fin, y la diplomacia es un asunto
de lenguaje”. Para Gordon Wasson los hongos nos hicieron religiosos. Para McKenna, mas
radical, nos hicieron humanos.

El curso de la civilizacién occidental esta gobernado por el ego y la dominacion tecnolégica.
Dos efectos de una misma causa: las pasiones humanas. Los estoicos, hoy tan en boga, lo
sabian bien. De ahi que las soluciones a los problemas generados por la técnica tengan que
porvenir de los humanistas, que son quienes mejor conocen dichas pasiones. El valor de la
emocion ha sido desplazado por la fascinacion por lo abstracto. McKenna, de un modo un
tanto ingenuo, considera que el préximo paso evolutivo no sera el diadlogo con una
inteligencia mecanica o artificial, sino un regreso a la antigua conversacion con lo vegetal,
esa inteligencia que encapsulan las plantas, que pueden considerarse como luminosidad
organizada. Un renacimiento de la conciencia de la diosa, un revival de lo arcaico.

Desde esta perspectiva, los alcaloides serian los mensajeros quimicos entre las especies.
Los hongos hablan a través del chaman, cuya funcién (esencial para la comunidad) es
escuchar y tratar de entender su lenguaje. El chamanismo no solo es religion, es
comunicacion dinamica con la totalidad de la vida en el planeta. Ademas, es un agente de
feminizacién. Sirven para disolver, o sacarnos provisionalmente, de ese fragmento de la
psique que denominamos ego.



Plantas que enriquecen el lenguaje e introducen innovaciones narrativas

Cada planta tiene sus dominios. También su propio estilo y modos de expresion. Unas
intoxican, otras provocan visiones o frenesi. El peyote es afilado y geométrico, como el
cactus que lo contiene. La atmésfera de la psilocibina es distinta a la del LSD. Las
alucinaciones se producen con mas frecuencia y, sobre todo, la sensacién de estar
navegando no soélo en la propia mente, sino en la mente del mundo. Sobre este tema no hay
conocimiento acumulativo posible. Probablemente no sabemos mas que nuestros
ancestros. Pero es evidente que todas estas plantas enriquecen el lenguaje. Los espacios
interiores se multiplican con cada experiencia. El suefio del opio es un teatro despierto de la
imaginacion. La hoja de coca no es una droga, es comida. Suprime el apetito. Contiene una
dosis significativa de vitaminas y minerales. Se aisla por primera vez en 1859 y se utiliza
como cura para la adiccion a la morfina. El uso de las psilocibes en Oaxaca es antiguo. La
palabra ayahuasca es quechua. Combina plantas que contienen DMT con plantas que
contienen inhibidores MAO. Los temas y motivos de la ayahuasca estan orientados al
mundo organico y natural, en comparacién con los motivos titanicos, cosmicos y
extraterrestres que caracterizan el flash de DMT.

La experiencia con ayahuasca produce la visualizacion de tapices y formas geométricas
susceptibles de ser conducidas por el sonido, especialmente por la voz humana y el canto
del chaman, experto en tonalidades magicas. En las sesiones destinadas a la curacién,
tanto el chaman como el paciente beben la ayahuasca. El canto es una experiencia
compartida que en su mayor parte es visual. Los ayahuasqueros y tabaqueros utilizan el
sonido y la sugestion para dirigir la energia sanadora a la parte del cuerpo o de la historia
psiquica del individuo donde todavia existen nudos o problemas no resueltos. Esa tensién
psiquica es la que produce la enfermedad. La sustancia favorece la salud y la integracion
con el medio natural. También funciona como antidoto contra los valores dominantes de las
sociedades occidentales (voluntarismo, puritanismo y tecnolatria) y las propias limitaciones
linguisticas que generan estos valores. De ahi que sea no sélo curativa sino regenerativa vy,
en muchas ocasiones, exija un cambio de vida.

El doctor Kurt Beringer, discipulo de Louis Lewin y amigo de Hermann Hesse y Carl Jung,
puede considerarse el padre de la psiquiatria psicodélica y de la farmacologia visionaria. Su
enfoque fenomenolégico potenciaba la narracion de las visiones interiores. En la narracion
radica el sentido. Pero ese sentido no es algo dado sino algo que cada cual debe crear. Los
relatos de sus experimentos con mescalina son tan fascinantes como los del artista Henri
Michaux, que hizo sus inmersiones por libre.

Mientras que el poder del atomo puede utilizarse en la construccién armas de destruccion
masiva, la experiencia psicodélica tiende a disolverse en su propio abismo. La humilde
ciencia de la botanica no es suficiente para mejorar nuestra comprension de las plantas
psicoactivas. Tampoco en analisis quimico, como hemos visto. S6lo desde una antropologia
participativa, s6lo desde la propia experiencia, uno puede acercarse a este mundo. Si los
médicos quieren hacerlo, deberan aventurarse a probarla ellos mismos antes de recetarla a
sus pacientes. Un chiste que escuché recientemente de un profesor de yoga da cuenta de
la situacion actual. “¢, Cual es la diferencia entre el neurdtico, el psicético y el psiquiatra? El
neurético construye un castillo en el aire. El psicotico se va a vivir en él. Y el psiquiatra
cobra el alquiler”. La psiquiatria, si quiere avanzar, no puede nadar y guardar la ropa. Es



hora de que se adentre en los abismos de la psique, si pretende rescatar a quienes han
guedado atrapados en ellos.

El interés farmacoldgico de reducir la mente a una maquinaria molecular o quimica
confinada en el cerebro es la miopia interesada en la que ha caido nuestra cultura. Es el
paradigma dominante de una civilizacién orientada al controlo tecnoldgico, que es una de
las enfermedades del ego. No es de extrafar que sea temerosa de su disolucion. Quiza
todas estas sustancias nos ayuden a ampliar la vision. “Tomar contacto con la mente gaica
de un planeta vivo”, como dice entusiasmado McKenna. En todo caso, el desafio que
plantean es fascinante.

La psicodelia y el pensamiento indio

La experiencia filoso6fica de la India puede ayudarnos a iluminar estos asuntos. Mas que un
poder superior, lo que el pensamiento indio postula es un poder interior. De ahi la arrogancia
aparente de la postura meditativa, con la espalda erguida, no postrada, arrodillada o
humillada ante un dios todopoderoso. La divinidad es innata a todo lo que esta vivo. Suele
decirse que la experiencia psicodélica activa la comunicacion entre el cerebro y lo divino.
Pensar que la mente esta en el cerebro es el mito moderno. El érgano decisivo aqui no esta
en la cabeza, sino en el pecho. Se trata del corazén. Un corazén que no necesariamente
coincide con el érgano del mismo nombre, sino que es mas bien un érgano espiritual. Un
organo fuera del alcance del ojo y de cualquier instrumento de laboratorio, ya sea un
microscopio 0 un escaner. Segun algunos contemplativos, este érgano puede verse en
ciertos estados meditativos y hay quien afirma haberlo visto con la experiencia psicodélica.
Tanto la meditacion como las sustancias psicoactivas pueden llevar a estados elevados de
contemplacién, hacernos atisbar el estado de liberacion (moksa, nirvana, kaivalya), pero,
como apunta Oscar Pujol, “sélo el conocimiento conduce a esa liberacion, pero ese
conocimiento no es producible (no esta en manos del sujeto hacerlo posible), no es
realizable, no es un producto. Es innato, existe siempre y esta siempre disponible, pero
oculto bajo el manto de nuestra identidad. Sélo la desidentificacion con nuestro ego vy el
reconocimiento de nuestra propia naturaleza nos puede llevar a élI”.

El ser humano esta hecho de libertad. Y esa libertad atroz es lo que asoma en ocasiones en
la aventura psicodélica. Oigamos de nuevo a Pujol. Que la ciencia pueda probar la
existencia de Dios es una broma. Es como pensar que los cirujanos puedan descubrir el
alma. El conocimiento cientifico no puede ocuparse de lo inmensurable, de lo que escapa al
reino de la cantidad. La ciencia no puede convertirse en un guru espiritual. La experiencia
religiosa no necesita el sello de calidad de la ciencia. “El fisicalismo cientifico se basa en la
perceptibilidad de los fendmenos y no en la misma perceptibilidad como funcién de la
conciencia”. La ciencia se ocupa de lo real, la experiencia directa de la realidad de lo real.
En la India, esa realidad de lo real se llama conciencia, que puede definirse como el
conocimiento que se conoce a si mismo. Por definicion, esa conciencia es eterna e
inmutable, ubicua y simultanea, no secuencial, intransferible. “A diferencia del conocimiento
ordinario, el conocimiento de la consciencia no es ni espacial ni temporal. Ciertamente la
mente, que no el cerebro, es un instrumento mediante el cual esta consciencia ubicua se
manifiesta en modo espacial y temporal. Por lo tanto, la mente, mas que un amplificador de
la consciencia es un condensador que la manifiesta en un punto del espacio y en un
momento del tiempo. Una buena parte del pensamiento indio antiguo insiste en la



separacion entre mente y consciencia. En Occidente creemos que la consciencia es una
propiedad de la mente que se manifiesta cuando estamos despiertos y desaparece en el
coma y en el suefo profundo. Decimos entonces que estamos inconscientes. Por el
contrario, el pensamiento indio considera que la consciencia perdura durante el sueio
profundo y en los estados de coma, aunque no se manifieste. La mente es simplemente un
instrumento de esa consciencia. Nuestro gran error es identificarnos con ese instrumento, y
no con el verdadero actor: la consciencia. Es como pensar que la raqueta de tenis es la que
gana los partidos y no el tenista. Nuestro yo es una funciéon mental y como tal forma parte
del instrumento y no del sujeto. La identidad es un accidente”.

A modo de conclusion

El poder de manipular simbolos nos confiere una posicién privilegiada. Huxley decia que
hariamos bien en concebir el cerebro, el sistema nervioso y la sensibilidad como una
funcién del organismo no productiva, sino principalmente eliminativa. El cerebro se
pareceria entonces mas a una antena selectiva que a un ordenador, a un filtro o valvula
reductora de conocimientos que a una fuente productora de los mismos. Las sustancias
psicoactivas abririan los poros de ese filtro, permitiendo ver o escuchar cosas que
habitualmente no percibimos debido a nuestro sesgo evolutivo y la exigencia de la
supervivencia.

Pero hay mas. “El efecto sinergético de la psilocibina parece estar en el dominio del
lenguaje, excita la vocalizacion, refuerza la articulacién, trasmuta el lenguaje en algo visible.
Todos estos factores pudieron tener un impacto en la emergencia de la conciencia y el uso
del lenguaje de los humanos primitivos”. La ironia es contundente: el culto actual a la
tecnologia y los algoritmos mecanicos de procesamiento de informacion (mal llamados
inteligencia artificial), como resultado de la ingestién de hongos nacidos del estiércol del
ganado salvaje. El lenguaje, una donacion del hongo, evoluciona y se transforma en
maquina. Lo organico se hace mecanico. La vida, cadaver.



