Nisargadatta, la atencion distraida

El cosmos del maestro espiritual indio hunde sus raices en la metafisica de
las upanisad. El mundo no es mas que un reflejo de la imaginacién y el
deseo. El mundo esta en uno mismo

Viajé a la India el pasado mes de marzo, invitado a un ambicioso congreso titulado:
Humanismo oriental para la Nueva Era. Lo organizaba la India Foundation y lo presidia
Draupadi Murmu, la actual jefe del Estado de la Republica de la India. Reunia expertos de
Asia y América, y unos pocos europeos. Las sesiones y los encuentros fueron altamente
interesantes, sobre todo gracias a esa insdlita combinacién de eruditos, espias y santos,
qgue solo puede darse en este pais. Siempre es interesante observar como se ve Europa
desde Asia, y cuan diferente es esa imagen de la que tenemos de nosotros mismos.
Finalizadas las sesiones, mi intencion era visitar las cuevas budistas de Ajanta y Ellora y
realizar en su interior un pequefio experimento con hongos psilocibios. Pero el caos
ferroviario me impidi6 llegar a Aurangabad. Tuve que volar directamente a Bombay, tres
dias antes de lo previsto. Quien conozca la India sabe que alli es mas cierto que en ningun
otro sitio el viejo dicho: “Si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus planes”. Me acompafiaba
Alejandro, un estudioso mexicano del budismo tibetano que reside en Katmandu. Ya en
Bombay, estuvimos leyendo algunos fragmentos del Camino al despertar, que él traia en
sanscrito. Tengo un especial aprecio por esta obra de Santideva, mi maestro, Luis O.
Gomez, la estudid durante mas de treinta afos. Traduje las célebres estrofas del capitulo
octavo, donde se dice: “Toda la dicha del mundo / procede de desear la felicidad de otros. /
Y todo el sufrimiento / de desear la propia felicidad”. Le envié los versos a mi amigo el poeta
Vicente Gallego para que los ajustara en silabas y acentos, como ya habiamos hecho con
las estrofas de las Upanisad. Vicente respondié en seguida y, como de pasada, menciond
que, ya que estaba en Bombay y tenia tiempo, visitara el memorial de su maestro
Nisargadatta, y le rindiera homenaje de su parte. Obedeci.

Yo no habia leido a Nisargadatta (lo mio son los maestros antiguos) y apenas sabia de él.
Busqué la que habia sido su casa y me encontré un edificio envejecido de cuatro plantas,
en un barrio polvoriento y bullicioso, no lejos de Nana Chowk. En el entresuelo di con un
pequefio departamento. A la entrada habia una cocina donde la nuera de Nisargadatta
pelaba unas habas mientras su nieta cocinaba. En el interior, en un exiguo salén que hacia
las veces de dormitorio (vi colchones apilados), el bisnieto del maestro se debatia con un
videojuego y apenas levanto la cabeza de la pantalla. Hice un pequefo video, que mandé a
Vicente. Sobre una de las pareces de la pieza estaba el “memorial” Nisargadatta. Consistia
en una serie de retratos, del guru, del que colgaba una guirnalda de flores anaranjadas (el
color de la liberacion), de sus padres y de su hijo. Junto a ellos, una figura kitsch de
Ganesha. Me senté un rato a meditar, contemplando el rostro, picaro y energético, del
maestro. No tuve ninguna intuicion extraordinaria, pero si la certeza de que aquella mirada
que me interpelaba desde una fotografia coloreada no era la de un impostor. Cuando
regresé a Espafia me hice el propdsito de averiguar qué decia. Descubri que nunca escribid
nada, que su pensamiento esta recogido en una serie de conversaciones con diferentes
interlocutores, sobre todo occidentales. La obra habia sino editada por un personaje
misterioso y fascinante, un ingeniero polaco llamado Maurice Frydman, de origen judio, que



habia abandonado Varsovia en los afios 30. Tras unos afios en Paris, se traslado a
Bangalore para hacerse cargo de la direccién de una central eléctrica. Seguidor de Gandhi,
activista en la lucha por la independencia de la India, conocié a Krisnamurti y fue discipulo
de Ramana Mahashri, cuyo ashram en Arunachala visitaba siempre que se lo permitian sus
obligaciones profesionales. Tiempo después, tras la muerte de Ramana, se establecio en
Bombay y quedd impresionado por la brillantez espontanea y enérgica con la que
Nisargadatta exponia sus experiencias. Sentia una gran paz en su presencia y se dedic6 a
grabar muchas de sus conversaciones, que edit6 y tradujo del marathi al inglés. Un
centenar de cintas magnetofénicas que se acabaron convirtiendo en un libro singular y
extenso, | Am That (Yo soy eso), publicado en 1973.

El maestro cigarrero

Nisargadatta, de nombre Maruti, nace en 1897. Su nombre esta relacionado con el dios
védico del viento y con personajes épicos especialmente vigorosos, como Hanuman y
Bhima. Sus padres son campesinos y su infancia transcurre en una granja de Kandalgaon,
al sur de Bombay, en un ambiente laborioso y devocional. Cuando muere su padre, se
traslada a Bombay. Se inicia en la metrépoli como empleado de oficina, pero su naturaleza
independiente y enérgica le lleva a abrir un pequefio negocio, una tienda de bidis. Alli
fabrica y vende estos finos cigarrillos y en pocos anos abre algunas tiendas mas (llegara a
tener ocho). El 1924 se casa con Sunatibai, que le da un varén y tres nifas. En 1933, un
amigo le presenta al que habria de ser su guru. En un principio, €l no quiere ir. Pero el
amigo insiste e incluso paga la guirnalda de flores con la que Maruti obsequia al maestro.
Sri Siddharames$var Maharaj pertenece al linaje de los “nueve gurus”, maestros mitoldgicos
caracterizados por su sencillez, tanto doctrinal como de comportamiento. El propio
Nisargadatta describira esta tradicion como “un rio que fluye hacia el océano de la realidad y
quien entra en él es llevado a dicho océano”. Y luego aclara, sin concederle demasiada
importancia: “Quienes se ejercitan en la practica de centrar sus mentes en el ‘Yo soy’, tal
vez se sientan relacionados con otros que siguieron la misma sadhana y llegaron a la meta.
Quizas decidan verbalizar su sentido de clase llamandose a si mismos Navnaths (nueve
maestros). Eso les proporciona el placer de pertenecer a una tradicion establecida. Pero
darse un nombre particular no ayuda en nada”. La continuidad de la tradicion es informal y
voluntaria. Es como un apellido, pero en este caso de una familia espiritual.

Su maestro le aconseja que observe y se recree en la sensacion “Yo soy”, sin ningun
atributo. Maruti obedece. “Todo mi tiempo libre lo pasaba observandome a mi mismo en
silencio. Y qué gran diferencia supuso eso, y qué pronto! Tardé sélo tres afos en realizar
mi verdadera naturaleza”. Se dedica a observar su propia mente en silencio y a devolverla
constantemente al “Yo soy”. Al cabo de tres anos, su mente hace click. Ha funcionado. Tras
la muerte de su guru, decide abandonar familia y negocios y convertirse en monje itinerante.
En su camino hacia el Himalaya, donde ha decidido pasar el resto de su vida, un peregrino
lo convence de que, dado su temperamento, una vida activa y desprendida resultara mas
plena y fructifera. Al regresar a Bombay, s6lo encuentra abierta una de sus tiendas. Retoma
el negocio y, atraidos por su elocuencia, algunos comienzan a reunirse en la calle, junto a
su tienda. Cuando su hijo se hace cargo del negocio, las reuniones se trasladan a su casa,
donde ha construido una entreplanta para la practica de la meditacion.



La pequena habitacion superior de la calle 10 de Khetwadi Lane se llena a diario durante las
horas de consulta. Las paredes estan cubiertas de retratos de santos de las grandes
religiones. El ambiente es agradable y es posible abstraerse del ruido estrepitoso de la
calle. La mayoria de los visitantes son occidentales. Nisargadatta no quiere discipulos.
Tampoco quiere fundar una escuela o institucion, sabe que acabaria siendo prisionero de
ella. No gana nada con sus charlas. Tampoco da orientaciones éticas ni ofrece una doctrina.
(O sélo una: “Sin ti, no hay Dios”). Es un iconoclasta que, como Nagarjuna, propone dejar
de lado todos los conceptos. Un genuino anarquista del pensamiento.

Tampoco se magnifican las visiones que uno pueda tener. Estas carecen por completo de
significado (o tienen un significado vinculado a la propia imaginacion y deseos). En este
sentido, Nisargadatta es un antisimbolista. Todo sucede espontaneamente. Asegura que la
consciencia quiere que le hagan caso, que te arrastra de la oreja porque quiere saber de si
misma, de su verdadera naturaleza.

Como maestro, adopta el nombre de Nisargadatta. “Nisarga” significa caracter, representa lo
natural, el modo de ser innato. Todas las cosas tienen su propio nisarga, su propia
espontaneidad y emisién. De ahi que el término se relacione con la entrega y el intercambio
(y también con la renuncia y el abandono). “Sarga” puede significar tiro o disparo, emision,
creacion o proyeccion. Una rafaga de viento, algo que se arroja o proyecta. Es uno de los
nombres de Siva. “Datta” es lo entregado u ofrecido, la donacién y el regalo. Un apellido
comun entre la casta de comerciantes o vaisya. La traduccion del compuesto Nisarga-datta
seria “aquel que entrega espontaneamente su caracter y lo ofrece”.

Entretanto, una mujer californiana, Jean Dunn, ha escuchado hablar de Nisargadatta en el
ashram de Ramana Maharshi en Arunachala. Cuando lo visita en Bombay, éste ya sufre de
un cancer de garganta. Tiene dolores, pero se las arregla para hablar dos veces al dia. El
maestro le da un mantra y una iniciacién. Dunn describe su corta estatura, sus grandes
entradas y ojos centelleantes, penetrantes, y una sonrisa contagiosa. Alguien mencioné una
vez sus grandes orejas y prominente nariz. Respondié entre risas: “Quiza desciendo de
Ganesha, el dios elefante”. Es ingenioso y rapido en sus respuestas. La conciencia
universal se expresa continuamente a través de los cuerpos. Dunn comenta: “La
consciencia se renueva continuamente. Tiras un pedazo de comida en un rincén; y en poco
tiempo hay gusanos — vida, consciencia. La misma consciencia que hay en el gusano esta
en ti. No es “mi” consciencia, “tu” consciencia; es una consciencia universal, y esa
consciencia universal eres tu”.

El maestro parece ser una persona comun y corriente, pero enseguida, al estar en su
presencia, la mente se calma y se comprende “jque se puede hacer, que se ha hecho!”.
“Bromea, rie, frunce el cefo, sacude el dedo, golpea el pufio para enfatizar un punto. Las
diversas expresiones juegan en su rostro como la luz sobre el agua. jEs magnifico! Uno
siente su energia vibrante, la pura alegria de ser, fluyendo de él. Responde a todas las
preguntas de manera simple, clara y concisa, sin citar las escrituras ni proponer doctrinas.
Es amable y gentil mientras derriba todos tus apoyos”. Su mensaje es simple y directo: “Tu
eres el Ser aqui y ahora. Deja de imaginarte a ti mismo como ‘esto’ o ‘aquello’. Suelta tu
apego a lo irreal”.



Conocer es ser

Segun una tradicion antigua de la India, sélo podemos conocer lo falso. Lo verdadero hay
que serlo. Si hemos de ser estrictos, “conocer es ser”. Todo lo demas es mera informacion,
banalidad del dato, ceguera o pseudo conocimiento. Se hace pasar por conocimiento lo que
es simple ignorancia. El saber sdlo se logra mediante la transformacion profunda del
conocedor. Esa es la apuesta del vedanda no dual, la mas radical de las filosofias de la
India. Conocer la generosidad es ser generosidad. Se conoce la lectura leyendo. Lo mismo
puede decirse de la poesia o la santidad, de la valentia o la inteligencia. Los objetos que
crea la actividad cientifica, el enlace quimico o la particula elemental, son meros conceptos,
destilados por una teoria, meras palabras, no conocimiento genuino. Al hacer una pregunta,
el propio lenguaje impone la respuesta. Eso es la complementariedad cuantica. Esa es la
conclusion de Wittgenstein en el Tractatus. Ningun ser humano podra saber qué es un
atomo hasta no tener la experiencia del atomo. Se trata, como puede verse, de un
empirismo radical. Sélo la experiencia puede decirnos lo que las cosas son. Pero la
experiencia propia. El laboratorio impone una distancia, la del experimento, que,
paraddjicamente, impide experimentar.

De hecho, el pensamiento es siempre pasajero. Lo que fue cierto en el pasado, ahora no lo
es. Y lo que sabemos ahora, dejara de ser cierto en el futuro. Pero hay algo mas: la
comprension no aumenta por la acumulacion de pensamientos, sino que depende de la
relacion entre el ser y el saber. El conocimiento es mas un quitar o apartar que un poner o
atesorar. Cuando la mente (de natural charlatana, lianta y enredosa) llega a su perfeccion,
entonces es lo que conoce. Y lo que la mente conoce es lo que realmente es, su fuente,
frente a lo que aparenta ser. Y “eso” que es, eso que somos, no es el cuerpo, ni la propia
mente, sino la conciencia. Ese es el significado del titulo de la gran obra de Nisargadatta: |
Am That (que no es una obra, sino un conjunto de conversaciones grabadas y editadas por
un ingeniero polaco). No se trata aqui, aunque también, de la complicidad con el resto de
los seres que sugiere el “tu eres eso” de las upanisad. Somos esa conciencia, y esa
conciencia (que no es egoica) es inmortal. Frente a lo visto y lo escuchado, la oscuridad y el
silencio.

La libertad no es entonces el resultado ni el efecto de alguna clase de accion o
pensamiento. El sabio, simplemente, retira los obstaculos. Se trata mas de una labor de
limpieza que una labor de adquisicién. Un desaprender. De ahi que ningun tipo de saber
tedrico o acumulativo sirva a su propdsito. El lenguaje tampoco. Pero el habla tiene una
doble faz, de ahi su magia. Sabe abolirse a si misma. Es la magia de la recitacion y la
ironia. El habla se deshace entonces de la tirania del significado, que es un continuo
postergar, un remitir a algo siempre mas alla (agotador), y se centra en si misma (como
siempre han querido los poetas). El habla se ensimisma. Reconoce su propio vacio. Lo
mismo ocurre con la mente, que en general nos enreda, pero que guarda en su interior la
llave de su propia abolicion. Esa llave es la palabra recitada, y también la respiracién. La
detencién de la mente hace que pueda brillar la luz de la conciencia. El sol brilla cuando las
nubes se disipan. De ahi que algunos lenguajes simbdlicos, algunas metaforas, ayuden a
comprender esta propuesta. La conciencia es como el espacio, como el sol, como la
semilla. Estos simbolos, no definen, sugieren. No describen, insintan.



Un método sencillo

Para entender el método de Nisargadatta lo primero es asumir la diferencia entre mente y
conciencia. La mente es por naturaleza vagabunda. No hay nada estable en ella. Es pura
inquietud, va de un lado a otro constantemente. Todo lo enreda y complica. Para
estabilizarla, se puede fijar el centro de la consciencia por encima de ella. La via propuesta
por Nisargadatta, que le fue sugerida por su maestro, es rechazar todos los pensamientos
salvo el “Yo soy”. Ese yo no es el ego (el ego es mental), sino el yo de la conciencia. Hay
que tener paciencia y perseverancia, pues al principio la mente se rebela. Pero si se insiste
en dicha practica, finalmente ocurre el milagro. Y entonces empiezan a suceder las cosas
de un modo espontaneo. Esto, claro estd, exige una larga lucha con la propia mente.

Hay otro método, que es vivir la vida tal y como viene, con alegria y atencion, sufriendo y
disfrutando, sabiendo que la felicidad no puede encontrarse en lo pasajero, que el placer y
el sufrimiento se alternan de forma inexorable. De no hacerlo asi, la mente estara siempre
en su estado natural, que es la ansiedad y la inquietud. Pero eso que se agita no es el Ser
real, sino su reflejo en la mente. Nisargadatta utiliza una imagen clasica del vedanta: la
imagen de la luna reflejada en el agua tiembla, pero es debido a la agitacion del agua (la
mente), no de la luna (la conciencia). Asi son las relaciones entre la conciencia y la mente.
La identificacion de ambas (como hacen las neurociencias de hoy) supone el peor de los
errores. Significa entrar en un laberinto sin salida. Hay una imagen que nos puede ayudar a
entenderlo. El universo es mental, es experiencia, percepcion, memoria, intencion y
lenguaje. Todo esto estda comprendido en un ambito mayor, que es el de la conciencia. La
mente (el universo) es un subconjunto de la conciencia. El universo es la totalidad de lo
conocido (la totalidad de las experiencias) en la inmensidad de lo desconocido. Lo conocido
esta inmerso en lo desconocido o, como se decia antiguamente, en el misterio. En esa
conciencia, el mundo aparece y desaparece (el viejo modelo cosmoldgico del samkhya), se
manifiesta y luego deja de manifestarse. De ahi que diga: Todo lo que es, es Yo, y todo lo
que es, es Mio (siendo estos pronombres mayusculos la conciencia). Nisargadatta sigue
una vieja maxima del vedanta: todo lo que esta sujeto al tiempo es efimero e irreal. La
evolucién céosmica, como un todo, puede ser un parpadeo. Depende de la escala temporal
que utilicemos. “El mundo no dura mas que un instante. Es tu memoria la que te hace
pensar que el mundo tiene una continuidad”. Pero quien no vive de recuerdos ve el mundo
tal cual es: una aparicion momentanea en la conciencia.

De hecho, la idea misma de la inconsciencia existe so6lo en la consciencia. ;Y como
describir la consciencia? En este punto Nisargadatta recurre a las upanisad. Solo es posible
definirla mediante negaciones, mediante lo que no es. Un viejo recurso de la teologia
negativa: inamovible, indiscutible, inaccesible inasible. Cualquier definicion positiva proviene
de la memoria supondria una peticidn de principio. ¢, Se trata entonces de una abstraccion?
Tampoco, pues las abstracciones son operaciones de la mente, requieren de la memoria, de
experiencias y hechos, reunidos en una categoria. Mientras que la consciencia es sélo
presente.

Mente significa problemas. La mente es agitacion, bullicio. No hay paz en la mente. Lo que
por naturaleza es agitado no puede estar en paz. Pero se puede desactivar. Mediante la
respiracién o mediante la recitacion. Yoga significa sintonia, conexién, apaciguamiento. Pero
esa paz que logra el yoga es fragil. La conciencia (que no hay que confundir con la mente o



el ego) no tiene necesidad que se le apacigle. No esta en paz, sino que es la paz misma.
Es el “eso” del “Yo soy eso” que propone Nisargadatta.

Llamamos progreso al paso de lo desagradable a lo agradable. Pero ningun cambio puede
llevar, por si mismo, a lo que no cambia. La personalidad es un producto de la imaginacion.
El ego es una victima de esa imaginacién (que es memoria, intencién y lenguaje). Lo que
nos confunde es tomarnos por lo que no somos. Nada se puede lograr sin apartar los
obstaculos. Esos obstaculos son el deseo de placer y el miedo al sufrimiento. El obstaculo
es el juego placer-dolor. Quién desea? Otro. Las raices del deseo estan en la imaginacion,
y esa imaginacion no es “nuestra” (o solo lo es provisional y superficialmente).

Antes de que algo llegue a existir, se necesita de una persona a quien se le pueda
manifestar. Nisargadatta buscé lo que su maestro le dijo que buscara. Observé el sentido
del “Yo soy”, durante tres afios. Un ser sin cualidades. No se trata de centrarse en Yo soy
comerciante o Yo soy de Bombay o Yo soy padre de familia, todas esas propiedades son el
ego, sino de atender al mero Ser sin atributos. Centrar la atencion en esa sensacion.
Observarla sostenidamente en silencio. No es dificil de hacer, lo dificil es mantenerla, estar
un buen rato en el “Yo soy” 0, si queremos quitar el ego, simplemente en el “soy”.

La sensacién de ser es lo primero que emerge. Hay que limitarte a contemplarla
tranquilamente, a averiguar su origen. Es una sensacion que esta siempre a mano, a
diferencia de otras, como la sensacion de frio o de calor, de placer o de dolor. La sensacién
de ser esta siempre ahi, es la siempre fiel, el sustrato del resto de las sensaciones, por eso
podemos afirmar que es una sensacién original. Y el origen no es otra cosa que el presente,
el ahora. Pero lo que ocurre es que ese “Soy” es opacado por pensamientos sobre el futuro
o recuerdos del pasado, por opiniones o sentimientos, por deseos y temores. Todas esas
sensaciones se le adhieren y opacan, y obstaculizan la sensacién original. Y la seguridad
del origen (que es el ahora) se llena de anhelos, inquietudes y miedos.

Cada experiencia pone de manifiesto un experimentador, un “soy”, una particular sensacion
de ser, que emerge entre los diferentes obstaculos que la oscurecen. Cada experiencia
tiene su propio experimentador. Y no es el mismo, aunque aparentemente sea el mismo
individuo el que vive dichas experiencias.

El mismo hecho de percibir muestra que uno no es lo que percibe. Pero la percepcion es la
que permite encontrar a ese “uno”, a ese que es (0 que somos) sin atributos. Para ello se
precisa de una mirada sin memoria ni deseo. “Deja de pensar que haces esto o aquello y te
daras cuenta de que eres el origen y el centro de todo. Te vendra entonces un gran amor
que no es consecuencia de una eleccion, ni de una predileccion, ni de un apego, sino un
poder que hace que todo sea amable y digno de amor”. Para Nisargadatta su propia vida es
como la de todos los demas, una serie de acontecimientos, que se suceden como las perlas
de un collar. “Lo unico que ha pasado es que me he separado y veo esos acontecimientos
como un espectaculo, mientras que tu te aferras a las cosas y te mueves con ellas”. Nada
muy diferente de las ensefianzas de la Bhagavadgita. Nuestro centro de atencion esta
desplazado. La mente se aferra con fuerza a las cosas, a las palabras, a las ideas. Si uno
centra la atencion en el Si mismo, si se observa actuar, si se observar mirar, oir, oler, tocar,
si estudia minuciosamente la vivienda que erige (y donde se encierra) la propia mente, lo
gue se rechaza y lo que se desea, advierte que lo real no es, no puede ser, un producto del



pensamiento. Incluso la sensacién del “Yo soy” no es continua. La propuesta es audaz y, en
muchos sentidos, un azote contra todas las formas del pensamiento. Pues lo que nos esta
diciendo es que la sabiduria no esta ahi. Supone consagrar la propia vida a la observacién
del “Soy”, frente a dedicarla al trabajo o a cumplir los propios deseos y ambiciones.

El rio de la vida corre entre la orilla del sufrimiento y la orilla del placer. Vamos
continuamente de una a otra. Pero en lugar de navegar, nos aferramos a las orillas. Lo que
Nisargadatta entiende por navegar es la aceptacion, dejar que venga lo que viene y que se
vaya lo que se va. Una indiferencia estoica. “No desees, no tengas miedo, observa el
presente tal como es y cuando llega, porque tu no eres lo que llega sino a quién llega”.

Tiempo y presencia

El presente es la marca de lo real. Real es quien esta siempre en el ahora. Lo demas es
distraccion, que es un modo de la irrealidad. Sin embargo, esa realidad puede dejarnos
exhaustos. De ahi que de vez en cuando desaparezca de la ventana de la atencién. El
recuerdo pertenece al presente. También el futuro. El primero lo crea la memoria, el
segundo, la imaginacién, el deseo o el temor. La intencién de ambos, ya sea rememorativa
o especulativa, es lo que tienen de real. Tanto el pasado como el futuro agitan la mente, la
distraen, la sacan del ahora. Pero pasado y futuro no son otra cosa que “ahora”, de ahi que
sean enganosos. Parecen llevarnos a otro tiempo, pero, si los observamos de cerca, vemos
que se trata de una ilusion, vemos que no hay otro tiempo que el ahora.

Los didlogos con Nisargadatta tienen una densidad que deja exhausto al lector. Hay que ir
despacio y hacer paradas para tomar aliento. “La mente crea el abismo. El corazén lo cruza
[...] Es el deseo lo que da el nacimiento. Se imagina y se quiere lo deseable y se manifiesta
como algo tangible o concebible. Asi es como se creé el mundo en que vivimos, nuestro
mundo personal. El mundo real esta fuera del ambito mental, lo vemos a través de la red de
nuestros deseos, distinguiendo entre el placer y la miseria, lo justo y lo falso... Para ver el
universo tal como es, tienes que pasar al otro lado de la red. No es dificil, la red esta llena
de agujeros”. Nisargadatta, como Nagarjuna, afirma que todo existe sin causa. El origen no
€s una causa y ninguna causa es un origen. “Se puede estudiar la forma en que se produce
una cosa, pero no descubrir por qué una cosa es lo que es. Una cosa es asi porque el
universo es lo que es”. Parece retorica y, al mismo tiempo, de una gran hondura.

Diccionario filosofico

Las definiciones de Nisargadatta son perspicaces y todas ellas traen alguna sorpresa. La
conciencia aparece y desaparece en el cosmos. Es una conciencia pulsante, como un
corazoén de luz, sobre el fondo oscuro del Ser. Lo manifiesto y lo inmanifiesto. Asi en nuestra
vida, donde somos conscientes a intervalos. La consciencia no es permanente. El
conocedor se manifiesta y desaparece con lo conocido. Pero las palabras eterno o
permanente no se aplican aqui. La falta de experiencia es, en cierto sentido, una
experiencia. Como cuando decimos en una habitacién oscura: “no veo nada”.

La muerte es un cambio en el proceso de la vida. Termina la integracion y se inicia la
desintegracion. El pensamiento desaparece al morir, como apareci6 al nacer. Y queda la
vida, que es la manifestacién de la necesidad de la conciencia de un vehiculo (para



vivenciar la experiencia). Como aquello que contaba Jean Dunn sobre las sobras de la
comida y los gusanos. Lo que nace tiene que morir. Lo Unico que no muere es lo que no
nace. Con otro cuerpo-memoria (registro de todo lo experimentado, nube de imagenes)
surge otra forma de pensamiento. En la muerte s6lo muere el cuerpo. La vida no muere. Y
la vida es pensamiento. Tampoco muere la consciencia. Eso es lo que hay que encontrar,
cuyo palido reflejo es nuestra sensacion de “yo”. Nisargadatta recomienda centrar en ello la
mente y el corazon, con confianza y tenacidad. Estar con él en todos los instantes de que se
pueda disponer, hasta que la atencion de dirija a él de forma espontanea. Algo simple y
facil.

Sin la muerte estariamos sumidos en una senilidad eterna. No puede haber renovacion sin
muerte. Hasta la oscuridad del suefo es reverdecimiento y rejuvenecimiento. La vida y la
muerte se necesitan la una a la otra. Ver el fin en el principio y el principio en el fin. Pero la
inmortalidad no es la continuidad. Lo Unico continuo es el cambio. Eso es el tiempo. La
conciencia pura es ajena al tiempo. El tiempo sélo existe “en” la conciencia. Mas alla de la
conciencia, ¢ Cémo hablar del espacio y el tiempo?

Lo que llamamos energia es de hecho deseo. Todo desea, todo tiene cierta energia
deseante. Si el deseo no es lo suficientemente intenso, no erige formas. La lucidez y la
profundidad penetra en todas las estructuras del deseo. La cualidad luminosa (sattva) es
fuerte y pura, como el sol. Puede aparecer oscurecida por las nubes o el polvo. Hay que
ocuparse de las causas de ese oscurecimiento, no del sol. Purificarse mediante una vida
ordenada y util. Observando los propios pensamientos, palabras y actos. Aqui entra la
cultura mental del budismo. Todo ello aclara la vision. La verdad, la bondad y la belleza son
su propio fin. Se manifiestan de manera espontanea.

El cosmos de Nisargadatta hunde sus raices en la metafisica de las upanisad. El mundo no
es mas que un reflejo de la imaginacion y el deseo. El mundo esta en uno mismo. Esa es la
mente del mundo (percepcidén, memoria, intencién y lenguaje) que nos atraviesa y de la que
el deseo egotico saca sus energias. La conciencia pura es el estado original. Todas sus
caracterizaciones, como se dijo, han de ser negativas. Sin principio ni fin, sin causa, sin
apoyo, sin partes, sin cambios. Esa conciencia se refleja en la naturaleza, que es en
esencia dual (sin dualidad no habria transformacién y el mundo estaria petrificado). Y
entonces aparece la conciencia del yo, que es relativa a su contenido, que es siempre
conciencia de algo, como dicen los fenomendlogos. Esa conciencia es parcial y mutante,
mientras que la otra, la original, es inmutable, pura y silenciosa, la matriz comun de todas
las experiencias. En cada estado de la conciencia egdica hay algo de la conciencia pura.
Esa es la que hay que rastrear, seguir, observar. Si se observan las propias corrientes de
conciencia se llega a la conciencia pura. Y, al hacerlo, nos desplazamos al origen. Un
origen, para entendernos, sin comienzo. Un ahora eterno. “Es como limpiar un espejo. El
mismo espejo que te presenta el mundo tal como es, te mostrara también tu propia cara. El
pensamiento “soy” es el trapo de limpieza. Utilizalo”.

La devocion al maestro. Gracias a la fe en su guru y a su fidelidad, Nisargadatta comprendio
su verdadero ser. Habla de su realizacién en estos términos: “El placer y el sufrimiento
perdieron su imperio. Me sentia completo. No tenia necesidad de nada. Vi como, en el
océano de la conciencia pura, en la superficie de la conciencia universal, se levantan las
olas del mundo fenoménico que lo atraviesan sin principio ni fin.” Todas esas olas y



remolinos son los diferentes yoes. “Hay una fuerza misteriosa que los cuida. Esa fuerza es
la Conciencia pura, Vida, Dios, no importa el nombre que le des. Es la base, el ultimo
soporte de todo. Y tan intimamente nuestra!”.

Se le puede llamar vacio, pero es un vacio lleno a rebosar. Un eterno presente. “El supremo
da vida a la mente y la mente da vida al cuerpo. De ahi que la mente cuide perfectamente
del cuerpo. El vacio es una apertura. Desde el punto de vista de la mente, no es mas que
una abertura que deja que la luz de la conciencia pura entre en el espacio mental. Al igual
que el universo es el cuerpo de la mente, la consciencia es el cuerpo del supremo.”

Mientras te preocupe el pecado y la virtud no encontraras la paz. Lo contrario del pecado, lo
que tu llamas virtud, no es mas que una sumision nacida del miedo. El puente es el amor.
Lo que mantiene la integridad del cuerpo es el amor. El amor es la vida y la vida es el amor.
El deseo es amor propio. El conocimiento amor a la verdad. El conocimiento superior es
inherente a la naturaleza humana. Un mantra posible: “Yo no soy mas que el testigo”. El
resto no me pertenece. El sonido crea la forma que tomara cuerpo en el Yo. La conciencia
de algo es lo que llamamos mente. La conciencia sin contenido es la conciencia pura, del
origen, que es el ahora. Un origen sin comienzo, perpetuamente renovado. Sélo se puede
oir en el silencio. Sdlo se puede ver en la oscuridad.

Las conversaciones son muy sustanciosas y se encuentran dialogos vertiginosos.

- Dios rige el mundo, El lo salvara.

- Eso es lo que tu crees. jHa venido a decirte que el mundo era su creacion y su
responsabilidad, no la tuya? Yo y todos los demas aparecemos y desaparecemos en tu
mundo. Todos somos gracias a ti.

Dios no te conoce. No conoce ni siquiera el mundo.

Y, en otro lugar:

- Dios no rige el mundo

- ¢ Quién lo hace?

- Nadie. Todo se produce de si mismo. Todo esto no es mas que un juego de la consciencia.
Todas las divisiones son ilusorias. Sélo puedes conocer lo falso; lo verdadero, debes serlo.

- Hay conciencia-espectaculo y conciencia-observador. ¢ La segunda es el supremo?

- Hay individuo y testigo. Cuando ves a los dos como uno solo, cuando transciendes los
dos, estas en el estado supremo. No es perceptible porque es lo que hace que la
percepciéon sea posible.

No puede haber vida sin consciencia, tampoco consciencia sin vida. Las dos no son mas
que una. En este punto, Nisargadatta se desvia del vedanta no dual (para el cual lo unico
real es el atman). Hay una dependencia entre la vida y la conciencia. Una existe por la otra.



La naturaleza es tan real como la conciencia. Ambas son complementarias. “Todo lo demas
es solo cuestién de nombre y de forma. Mientras sigas pensando que solo existe lo que
tiene un nombre y una forma, el supremo te parecera inexistente. Los nombres u las formas
son conchas vacias, lo unico real es lo que no tiene nombre ni forma y es pura energia de
vida, luz de la consciencia, profundo silencio de la realidad”.

La consciencia, es; todo lo demas, sucede. Entiendo que todo esto puede parecer excesivo
y, de hecho, lo es. Sobre todo, para cualquier lector que no esté familiarizado con el
pensamiento védico, cuya radicalidad es a veces pavorosa. Hay frases delirantes y lucidas.
Todo es incondicionado. El mundo no tiene causa. La causalidad sdlo esta en la mente. La
luz no se mueve. Y no hay mas que luz. Conocer el origen es ser el origen. El lenguaje es
una herramienta de la mente. El deseo no se calma tras su satisfacciéon. Vuelve a aparecer.
Es solo una tregua. Todo el sufrimiento del mundo ha nacido del deseo. Todos los deseos
son malos, pero unos son peores que otros. Persigue un deseo: siempre te dara problemas.
Sélo es bueno lo que te libera del deseo, del miedo y las falsas ideas. La muerte no es
ninguna calamidad. Sé por experiencia que todo es felicidad. Pero desear la felicidad
produce sufrimiento. Se cierra el circulo.



