Ramana Maharshi, la solucién india

De todo ese conjunto de pensamientos y emociones que es la mente, hay un
pensamiento especial, singular, que sirve de base o fundamento a todos los
demas. Se trata del “pensamiento yo”, que nuestra civilizacion ha
magnificado. Esa fue la gran intuicién del sabio tamil

La mente no es fisica, ni quimica, ni siquiera es electricidad. Todo eso son
representaciones. La mente es un montén de pensamientos. Pueden ser quimicos o fisicos,
como alquimicos o astroldgicos. La mente es simplemente un agregado de pensamientos,
del tipo que sean. O de sensaciones, si se quiere. Esa fue la gran intuicién de David Hume.
El escocés busca la mente y no la encuentra. Sélo encuentra una sensacion, un recuerdo,
una emocién, una imagen que por asociacion lleva a otras. La mente es una maquina de
producir pensamientos. Dicho en términos budistas, la mente transforma de forma
automatica impresiones en inclinaciones. De ahi que sea ella la que dirige el cuerpo, la que
lo mueve, dinamiza o estresa, la que lo tensa o relaja. Lo que hacemos con la mente
(imaginar, pensar, especular), puede cambiar esa representacion que llamamos “estructura
cerebral”. La mente puede hacer enfermar al cuerpo, también puede sanarlo. De ahi que la
tradicion del yoga aspire a ralentizar la mente, que es la causa de la mayoria de nuestros
males.

De todo ese conjunto de pensamientos y emociones que es la mente, hay un pensamiento
especial, singular, que sirve de base o fundamento a todos los demas. Se trata del
“pensamiento yo”, que nuestra civilizacion ha magnificado. Una sensacion que todos
tenemos, “yo”, “estos pensamientos me ocurren a mi”. Esa fue la gran intuicién de un sabio
tamil del pasado siglo y el fundamento de su estrategia para escapar de los enredos que
crea la mente. Un método denominado “indagacion del yo”. Ramana Maharshi (1879-1950)
fundd un ashram a los pies de una montana sagrada, Arunachala, cerca de Tiruvanamalai.
Los visitantes quedaban conmovidos por el flujo de gracia que emanaba de su persona, una
fuerza espontanea y transformadora que inundaba el espiritu de paz. El joven Ramana
habia tenido una poderosa revelacion a los 17 afios. Estaba sentado tranquilamente en el
piso de arriba de la casa de su tio en Madurai, cuando constaté el hecho ineludible de que
iba a morir. Le invadié un miedo terrible, pero tuvo el valor de imaginar y representar su
propia muerte. Puso su cuerpo rigido. Imaginé que lo llevaban al crematorio mientras se
preguntaba: ;quién muere cuando este cuerpo muere?, soy yo este cuerpo? En ese
momento ocurrid el hecho extraordinario. Su mente se establecié en el Si mismo (que la
tradicion védica llama atman) y, desde entonces, se dedicé a la ensefianza y la vida
contemplativa. No hubo maestros ni lecturas o estudios previos, tampoco practicas
ascéticas, ejercicios respiratorios 0 mantras. El samadhi se produjo de forma espontanea.
Advirtié que no era algo que habia que conseguir, sino algo que ya tenemos, pero que
mantenemos oculto. Poco después de esa epifania intentd seguir con su vida de estudiante,
pero no era posible. Se fugé de casa y se dirigié a la colina de Arunachala. Sinti6 el silencio
y el aliento impasible que emanaba de la montafia. Ya no se separé de ella hasta la muerte.
La colina, que parece convexa, es concava. Un hueco, como la caverna del corazén,
atravesado por cavidades y corrientes de luz. Se establece en la gruta de Virupaksa. Hasta
1912, pasa gran parte del dia en estado de trance, absorto en el Si mismo. Algunos devotos



espontaneos lo alimentan. Su madre lo encuentra y lo cuida. Se establecen en
Skandhasraman (1916-1922) y, cuando ella muere, los discipulos erigen una ermita en
torno a su tumba. Desde entonces abraza la vida de maestro espiritual, responde a las
preguntas de los devotos, lee y compone cantos y poemas devocionales en lengua tamil, y
da muestras de un excelente sentido del humor en las conversaciones que registran sus
discipulos. Aunque el ashram recibe donaciones que facilitan su ampliacién, Ramana no
acepta otro presente que no sea comida. Los devotos afluyen para recibir darshan (la paz
asociada a la contemplacion de un santo). En cierta ocasién comenta: “Todavia sigo
rodeado de gente. Mis intentos de liberacion han sido un fracaso” (risas).

Aunque carece de formacién académica, Ramana es el mas filoséfico de los sabios hindues
del pasado siglo. No ha leido libros de filosofia, al menos tal y como nosotros los
entendemos. Se podria decir que es un sabio fenomenoldgico, que llegé a adonde no llegd
Husserl. La filosofia occidental moderna se ha centrado en el yo pensante y no ha sabido
diferenciarlo del yo cognoscente. La gran aportacion india al pensamiento universal es la
distincion entre mente y conciencia. Y la prioridad ontolégica de la conciencia sobre la
mente, y de la mente sobre el cuerpo. Decir que el cerebro produce la mente es ya un
pensamiento, o una representacion, como diria Schopenhauer. Decir que la conciencia es
un epifendmeno del cerebro, como sostienen las corrientes dominantes de las
neurociencias, es no entender el término epifendmeno. Un epifendmeno es un fenédmeno de
un fendbmeno. Y qué es un fendmeno? Un fendmeno es aquello que se aparece a la
conciencia. Es decir, el término fendmeno forma parte de una polaridad y no puede
entenderse sin una conciencia que lo advierte o experimenta. Son términos correlativos,
como expansién y contraccion, grande o pequefio. Asi como no puede hablarse del
perimetro de una circunferencia sin tener en cuenta el radio (esta implicito en él), no puede
hablarse de fendmenos sin hablar de conciencia. La solucién moderna al problema de la
conciencia es un mero artificio verbal. Una retérica que revela una profunda ignorancia
filosofica. Que los neurocientificos no hayan leido o entendido a Kant me parece normal, y
también lo es que las neurociencias prescindan de la filosofia en sus investigaciones, pero
si lo hacen, deberian evitar el uso de este tipo de conceptos.

Un epifendbmeno no es mas que un derivado o precipitado de otro fendmeno. La mente seria
ese fendmeno que lo decanta y, bajo él, estaria la realidad de la sustancia cerebral. El
problema aqui es que estamos hablando de la conciencia. ¢ Como un fendmeno podria ser
consciente de otro fenémeno, y encima de menor rango? La definicion misma de fendmeno
lo impide. El diccionario lo aclara: “Un fendmeno es la manifestacion que se hace presente a
la conciencia de un sujeto y aparece como su objeto de percepcion”. Si queremos dar
sentido al asunto, debemos distinguir la naturaleza del fenémeno de la naturaleza de la
conciencia. Sin esa distincion no podemos entender ni la una ni la otra. Los fendmenos son
una cosa, la conciencia otra. Y para que haya un fendmeno, debe haber una conciencia
donde aparezca. No puede haber fendmeno sin conciencia. El fendémeno, por definicion, no
es algo autbnomo. Decir que todo son fendmenos y que no hay nada mas que fenédmenos
es un contrasentido. s Fenémenos para quién?

La filosofia occidental moderna descubre con Descartes que es el sujeto el que sirve de
base a la representacion o vivencia intencional. Pero llega a ese mismo sujeto desde la
propia representacion. De modo que queda encerrada en el circulo vicioso de lo mental. La
mente se explica por la mente. Dos cosas (sujeto y representacion) se explican una por la



otra, reciprocamente, y ambas quedan sin explicacion. Para escapar de esa circularidad, de
ese samsara filosofico, el pensamiento indio propone distinguir mente de conciencia. El
sujeto mental es un yo, pero por debajo de ese yo, hay otro, mas fundamental e
independiente, que hace posible el yo mental. Ese otro yo es conciencia pura 'y,
paradéjicamente, no es un yo. Es el Uno, que no es un nimero, sino aquello que hace
posible todos los numeros, toda la diversidad mental, temperamental y material de eso que
llamamos universo.

Esa conciencia fundamental carece de forma y no puede ser descrita mediante la actividad
mental, intelectual o simbdlica. De hecho, la propia mente es un obstaculo para percibirla.
Para poder intuirla, lo primero es distinguir pensar de conocer. Distinguir al sujeto pensante
del sujeto cognoscente. Todo lo que la filosofia occidental puede decir del sujeto pensante
es ya algo pensado. De ahi que la mente necesite como fundamento algo que no sea
mente. Y ese algo, al no poder ser observado directamente por la mente, tiene que ser
experimentado (anubhava). Esa es la palabra clave de la solucién india. La filosofia no es
teoria o sistema, la filosofia es experiencia. Y, si no lo es, poca sera su utilidad o fuerza
liberadora.

La conciencia no puede ser pensada, ha de ser vivida. No podemos aproximarnos a la
conciencia desde el pensamiento, que es su efecto y la encubre. No sirven aqui las
inferencias. Cualquier tipo de representacion que hagamos de ella constituye un producto
mas de la mente, un conocimiento mediato. Esas dificultades no significan que no exista la
conciencia o que no pueda ser experimentada. De hecho, la conciencia es lo mas real que
existe, lo unico que conocemos de un modo directo e inmediato. Es asi como el
pensamiento hindu soluciona el problema mente-cuerpo. Estableciendo tres niveles
ontoldgicos (que forman una unidad y se despliegan en continuidad):
conciencia-mente-materia.

Hablar de ese otro yo que conoce, que no es un yo mental, es ya dejarse enredar por el
mundo conceptual, por el mundo de las palabras y los simbolos. Pero si tenemos siempre
presente que el mapa no es el territorio, puede ser de utilidad una breve descripcion. La
diferencia conceptual entre mente y conciencia puede ayudar a suscitar una distincion
experiencial. La meditacion busca precisamente eso, el contacto con una conciencia
despojada de las formas mentales que habitualmente la encubren. Se trata de “aislar” la
conciencia. Los métodos son multiples y pueden agruparse en cuatro. (1) La via devocional.
La mas sencilla y frecuentada. La entrega sincera y absoluta a lo divino que conduce al
desmantelamiento del yo pensante y activo. Es la via que han seguido los grandes misticos
de todas las épocas. (2) La via de la accion. Actuar en el mundo, pero desprendiéndose de
los frutos de la accion, sin atribuirse uno mismo lo que hace. Una via descrita en la
Bhagavadgita. (3) La via del yoga, el 6ctuple sendero expuesto en los Yogasitra de
Patanjali. (4) La via del conocimiento (jiana), que consiste en deconstruir la mente con la
propia mente. Es decir, entender la mente tal cual es sin quedar atrapado por sus hechizos
e ilusiones. Intuir la realidad condicionada y vacia de la mente, observarla desde el yo
cognoscente (atman). Esta ultima via, denominada “indagacion del atman” (atma-vicara) por
Ramana Mahashri, es la que trataremos de describir.



Conciencia y mente

Lo primero es entender que conciencia y mente no son dos realidades distintas. Hay una
Unica realidad, un continuo conciencia-mente-cuerpo. La conciencia pura no esta dividida.
Pero, cuando la conciencia imagina objetos deseables y corre tras ellos, entonces la
llamamos mente. Ya no es conciencia pura sino conciencia fenoménica. De ahi que, para
comprender lo que se propone aqui, resulte util distinguir la conciencia de la mente.
Cualquiera que conozca la tradicién fenomenoldgica observara que estos empefios tienen
una larga tradicion en Europa. La filosofia moderna ha sido también una indagacion del yo.
Desde Descartes, tanto Hume como Kant, Schopenhauer, Fichte o Husserl, se han
planteado quién es ese yo que experimenta el mundo, los placeres y las desdichas, las
esperanzas y los miedos. Todos ellos han reconocido de algin modo que la manifestaciéon
fenoménica tiene por base un yo pensante. La solucién que propone Ramana es que, si se
aisla ese yo, si se le deja sin atributos, es decir, yo no soy esto o aquello, yo simplemente
soy, entonces ese yo se esfuma y su lugar lo ocupa el Si mismo, que es el otro yo que lo
sostiene. Entonces, la manifestacion fenoménica del mundo desaparece.

¢ Quién soy yo? Esa es la primera pregunta. La primera respuesta, la mas evidente, la del
sentido comun moderno, es “yo soy el cuerpo”. Pero si observamos detenidamente nuestro
propio cuerpo, nuestras manos y brazos, nuestro rostro en el espejo, advertimos que el
cuerpo, como el paisaje, es parte del mundo fenoménico que experimenta el yo. De hecho,
podemos visualizar nuestro cuerpo como si estuviéramos fuera de él, o abandonarlo en
suefos, trances y desmayos, en experiencias meditativas y psicodélicas. En todas esas
experiencias se tiene la sensacion de que hay algo que ve el cuerpo desde fuera. Algo que
no es el cuerpo. Ahora bien, el cuerpo y la mente son un continuo. Al menos, asi lo
considera gran parte de la filosofia india. La mente es materia sutil, pero materia al fin y al
cabo. Esto quiere decir que, si podemos desidentificarnos del cuerpo (que es lo que
hacemos en el ensuefio, que podemos tener el cuerpo de un ave o de un pez), también
podemos desidentificarnos respecto la mente (que es lo que hacemos en el suefio profundo,
donde la mente y sus inclinaciones desaparecen). Ese yo que observa no seria un yo
mental, que es el que corre tras lo deseado y huye de lo repugnante. Es otro yo, que la
tradiciéon llama Si mismo (atman).

Hay entonces aqui dos yoes superpuestos. Una forma de distinguirlos es decir que hay un
yo pensante, mental, inquieto (“la loca de la casa” que decia Teresa de Avila), y un yo
“cognoscente”, que observa desde la trastienda todo lo que le ocurre a ese yo pensante y
que es al que recurrimos cuando meditamos. Pero insisto, ese yo cognoscente y ese yo
pensante existen en continuidad. La solucion india lo que va a proponer es que el yo
pensante, agotando de tanto ir y venir tras los placeres, la propiedad o el reconocimiento,
huyendo del sufrimiento y la miseria, detenga su frenética actividad y se disuelva en el yo
cognoscente, que, desde la perspectiva hindu, se encuentra en perfecto reposo, en una paz
dichosa y duradera.



La ilusién y el olvido

El poder de la manifestacion es el poder de la ilusion. llusion en los dos sentidos, en el de
falta de realidad y en el de entusiasmo. Lo que se manifiesta no es completamente real pero
ilusiona, despierta nuestro entusiasmo. Un texto medieval recurre a la metéfora del viento,
que es capaz de avivar el fuego (de la mente) pero también de apagarlo. El viento y el fuego
existen en continuidad, como lo hacen la conciencia y la mente, o el conocimiento y en
pensamiento, siendo posible que el segundo se vuelva sobre el primero y se sumerja en él.
De hecho, si no existieran en continuidad, si hubiera algun tipo de dualismo, esto no seria
factible y la solucién india no seria una solucion. ¢ Qué la confirma entonces? La experiencia
de los sabios, y algunos vislumbres de la experiencia propia.

La mente es hija del olvido. Olvida su fuente, la conciencia pura, y se deja distraer por su
propio poder creativo: el mundo manifiesto. Es entonces cuando lo ilusionante se aparece
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manias”, “estos bienes son mios”, “estas facultades son mias”, “estas ideas se me ocurren a
mi”, “estos deseos son mios, también estas repugnancias”. Con todos estos materiales, el
pensamiento-yo va construyendo el ego, de ahi que se le llame el hacedor del ego:
aham-kara. La mente forja la ilusion fenoménica a partir de la ilusion del yo. Pero se trata de
un simple pensamiento (falto de autonomia), igual de ilusorio que todos los demas. Es como
un hijo que se cree independiente y vive en el lujoso apartamento que paga su padre. Esa
es la mente: inquieta, olvidadiza, desagradecida. Incapaz de reconocer que toda su
ingeniosidad, toda su maravillosa creatividad, es posible gracias a una luz prestada. Una luz
que ella, la mente, refleja. Es como si el artista que atribuye sus creaciones a su ego, no a
la fuerza creativa que lo atraviesa (las Musas, que decia Homero). Lo que en otro lugar he
llamado la “meditacion soleada” es precisamente eso, saberse atravesado por fuerzas
creativas y no apropiarselas, participar de ellas reconociendo su origen.

La inercia mental es precisamente atribuir realidad a una pseudorrealidad. Aceptar unas
cosas Yy rechazar otras. De ese modo la mente crea su propio mundo y lo proyecta. Vemos
el mundo no como es, sino como somos. La mente es samsara. Y, al mismo tiempo, la
mente es la llave de la liberacién. Sélo la mente puede desmontar la ilusidon que ella misma
crea, y en eso consiste la solucién india. Los similes de la literatura son ilustrativos: es como
presionar una mano con la otra mano, morder los dientes con los dientes, retorcer las
piernas con las piernas.

Desde las upanisad se enseina en la India que quien conquista los tres mundos, pero no
conquista su mente, no ha conquistado nada. Sin esa conquista todo es vanidad y necedad.
Los medios para hacerlo son la compania de los sabios, el control de la respiracién y la
indagacion del yo. Cuando la mente se mira en el espejo del saberse ser, cuando se vuelve
sobre si misma, tiene la posibilidad de regresar a su fuente. Y entonces ocurre algo
parecido a lo que ocurre durante el suefio profundo, cuando la conciencia esta presente sin
gue haya mente. Los sabios aseguran que entonces se experimenta la conciencia pura y
una corriente de dicha que atraviesa el universo. Nada iguala ese gozo. Los llamados
renunciantes son los mas ambiciosos. Renuncian a simples juguetitos y honores, mientras
aspiran al bien supremo: la dicha y la paz.



El fildsofo no puede conformarse con la idea de que el yo es el cuerpo. El materialismo es
demasiado ingenuo e inconsistente. Kant lo advirtid, pero no es necesario recurrir aqui al
idealismo trascendental. La identificacién del yo con el cuerpo se produce cuando la
persona se compara con los demas objetos del mundo. El realismo tradicional considera
que el mundo fenoménico es lo Unico real. Pero la materia no es una cosa en si, sino la
experiencia mental de un sujeto. De hecho, el fendmeno sdélo puede ser real para la mente,
para el yo pensante, por lo que no se puede luego definir esa mente con los atributos
fenoménicos de la propia mente, como hacen las neurociencias actuales o el realismo
ontolégico tradicional. Esa circularidad es la que advirtié Kant y que previamente
reconocieron filosofos de la percepcion como Berkeley o Hume. Si la mente
proyecta-contempla la realidad fenoménica, no podemos luego incluirla en el mundo
fenoménico como un objeto mas. Si la mente, por asi decirlo, “hace al objeto”, no podemos
tratarla como un objeto mas. Los idealismos tradicionales tampoco resuelven la cuestion.
Hacen de la mente una “cosa en si”. Para evitarlo, Kant deja a la mente en una tierra de
nadie, que denomina “trascendental”. La solucion india sigue otros derroteros. La mente es
el nudo que ata el Si mismo (atman) con el mundo fenoménico. Y todos los problemas
surgen de identificar el yo pensante con el yo cognoscente, de unificar mente y
conocimiento.

De la falsa identificacion del yo con el cuerpo surge la angustia existencial. La vida se
convierte entonces en un paseo por el corredor de la muerte. El deseo de sobrevivir y
perseverar en el ser, multiplica la busqueda de distracciones para olvidar el insoportable
final. Y, a pesar de que vemos a nuestro alrededor que todo muere, algo en nosotros nos
hace sospechar que somos inmortales. Esa es la magia de la condicion humana: nunca
acaba de aceptar la contradiccion entre la eternidad del yo y la fugacidad del cuerpo. En
este punto las religiones tradicionales vienen al rescate. El cuerpo no se conserva, lo que se
conserva es el “alma”. A la luz de estas consideraciones, un modo ingenuo de salvar esa
identidad que tanto tememos perder, la devocion recurre a la entrega amorosa del yo
pensante al ser supremo. Pero hay otra via, la via del conocimiento (jiana-marga): ¢quién
soy yo? Ambos caminos conducen al mismo fin. La eleccion dependera del temperamento y
las inclinaciones de cada cual. Descartada la identificacion del yo con el cuerpo, el paso
siguiente, el idealista, es identificar el yo con la mente. Este obstaculo es mas dificil de
superar. Conforme se avanza en la introspeccion, la mente aparece como el ultimo objeto
pensable. La cuestion es si resulta posible observar la mente desde fuera. Si lo es, ¢ quién
la observa? ¢ Quién es ese otro yo que observa la mente? Indagar en la naturaleza de ese
yo es lo que propone Ramana Maharshi.

Si el cerebro fuera el fundamento de la mente, y la mente el fundamento de la conciencia,
como pretende el materialismo neurocientifico, ¢ cédmo podria la mente ser objeto de esa
misma conciencia? La experiencia misma de observar la propia mente, de ver lo que hace,
de ver cdmo asocia una cosa con otra, como se ramifica en sus pesquisas, desmiente la
posibilidad misma de que la conciencia sea una creacion de la mente. En este sentido, tres
mil afios de practicas meditativas budistas, hindues o jainas, desmienten el paradigma
moderno sobre las relaciones entre cerebro, mente y conciencia. La mente puede ser
observada, puede hacerse objetiva (verla desde fuera, como hacemos con los objetos
fisicos). Para la India, la mente es en cierto sentido automatica e inconsciente. Transforma
continuamente impresiones en inclinaciones. Es deseante por naturaleza, va tras ciertos
objetos, huye de otros. La mente es simplemente eso, un conjunto de inclinaciones (vasana)



hijas de impresiones (samskara) sensibles o intelectuales previas. La experiencia misma del
vivir, el modo de vida, nos inclina hacia ciertas cosas y nos aleja de otras. El yoga nos dice
que esa agitacion continua que es la vida metal, esa marcha incesante, puede ralentizarse y
aquietarse mediante la oracién y la respiracion. Pero nos dice algo mas, también puede
contemplarse, observarse desde fuera. Esa observacion es lo que Ramana llama vicara,
una indagacion del yo mas alla de lo mental. La mente en si misma no es pensable pero si
observable. Podemos verla actuar. Como el antropologo a su tribu. De hecho, podemos
observarla como si no fuera nuestra. En ese “como si” se cifran muchas de las técnicas de
meditacion indias.

La mente es una gran creadora de fendmenos, pero ella es un fenémeno mas, un fenédmeno
de primer orden, si se quiere. Esa es la solucion india. ¢ Para quién? Para la conciencia. La
energia del mecanismo de la mente es luz, buddhi, una especie de luz mundana (se llama
también intelecto, pero creo que esa denominacion confunde). Buddhi es algo asi como el
nods del que hablaba Anaxagoras y que Aristételes consideraba lo Unico eterno del alma.
Es el elemento mundano mas préximo a la conciencia original y donde mejor se refleja su
luz. Carece de luz propia, como la luna, y todo su brillo es un reflejo. A la luz de la luna se
pueden ver muchas cosas, mientras que el sol puede ser cegador. De esa luz se nutre el
“‘pensamiento yo” que va a constituir la base de nuestra identidad. Ese constructor del yo se
encuentra en la base de la experiencia mental y es el que la hace posible.

La mente tiene una faceta sensible y otra inteligible. La mente proyecta el espacio. Y el yo
cognoscente se ubica en él para experimentar el mundo desde dentro. Ese es el juego
césmico. Pero ese yo cognoscente no pretende conocer los fendmenos, 1o que quiere es
conocerse a si mismo. O mejor, a lo que juega es a conocerse. El cosmos es mas un juego
que un afan voluntarioso. Schopenhauer se equivocaba. Un juego que puede tener
consecuencias tragicas. El yo cognoscente sélo puede sentirse yo objetivo cuando la mente
proyecta un espacio donde alojarlo. Ninguna geometria puede explicar esto, pues la
geometria, como el espacio, es una creacion mental. El atman (yo cognoscente) esta en
todas las cosas y todas las cosas estan en el atman. El espacio no es algo que exista
independientemente de los cuerpos (de mi cuerpo) ni de otros objetos del mundo. Leibniz
supo ver esto. El espacio no es ese gran vacio homogéneo que imaginé Newton y que
luego Kant transformo en algo real y necesario. El espacio no es una forma a priori de la
mente sensible. El yo pensante puede proyectar diferentes tipos de espacio, durante el
ensuefio lo hace, también cuando cerramos los ojos e imaginamos. La teoria general de la
relatividad confirma esta sospecha. El espacio depende de la situacion del observador, de
su contingencia. Durante el suefio profundo somos capaces de suprimir completamente el
espacio. Si el espacio fuera algo real y necesario (como pretendia el idealismo
trascendental) no podria surgir o desaparecer a voluntad del yo pensante, que lo pone y lo
quita en diferentes momentos del dia. El espacio no es un universal, es una funcién del yo
pensante, no una forma a priori (universal y necesaria) de la mente, como creia Kant.

Con el tiempo, que es la forma de los objetos internos e ideales, todo esto se ve mas claro.
Bergson hablé de duracion en lugar de tiempo. Pues la duracién se remite a un yo
pensante, que hace imposible que el tiempo sea algo objetivo. El tiempo objetivo no existe,
es una creacion de la imaginacion cientifica de Newton. Una creacién muy practica, por otro
lado. Los relojes no miden un tiempo objetivo, miden a otros relojes.



Mientras que el yo pensante es temporal y se desenvuelve en el tiempo, el yo cognoscente
(atman) es intemporal. Y para sentirse como pasado o futuro se sumerge en el tiempo, se
bana en las aguas del tiempo, y se olvida de su naturaleza intemporal, de su eterno ahora.
Ese es también el juego cdésmico. Para contar hay que olvidarse de la unidad, fragmentar la
realidad, reducirla a partes. La aritmética, el registro del tiempo, es posible si olvidamos la
unidad. El tiempo tampoco puede ser una forma a priori universal, pues entonces no
podriamos contraerlo, como hacemos en suefios, hacerlo desaparecer, como ocurre en el
suefo profundo, o ver cdmo se expande o contrae segun el sistema de referencia, como
ocurre en la fisica relativista. Si el tiempo fuera homogéneo y universal, el viaje de ida no se
nos haria mas largo que el de vuelta. No podriamos experimentar sus contracciones o
dilataciones cuando escuchamos musica o fumamos hachis. No hay un mismo tiempo para
todos. La intensidad con la que vivié Mozart no puede compararse a la intensidad con la
que vive el funcionario su jornada. En “El milagro secreto” Borges ha refutado
convincentemente el tiempo homogéneo. Cualquier psiconauta sabe que el tiempo es
moldeable como la arcilla. El tiempo es el modo que tiene el yo cognoscente (intemporal y
eterno) de sentirse individual y sucesivo y experimentar el universo. Desde este modelo, las
Ideas platénicas no estarian fuera del tiempo, dado que el tiempo es una proyeccion del yo
pensante, sino Unicamente fuera del tiempo histérico y de la vigilia. Identificar el Ser con el
tiempo fue el gran desliz de Heidegger. Luego lo advirtié, por eso nunca escribié la segunda
parte de su gran obra. El yo pensante concibe sus representaciones como una sucesion en
el tiempo, mientras que el espacio le permite asegurar la existencia de una realidad exterior.

El automatismo de la mente es muy antiguo. Su inercia poderosa. Desactivarlo es casi una
quimera. Eso es lo que propone Ramana Mahashri. El yo pensante se desenvuelve en el
espacio tiempo, sujeto a la contingencia de los objetos del mundo fenoménico. La
experiencia habitual de la mente consiste en ir construyendo representaciones del mundo:
individuo, naturaleza, Dios. Los tres son creaciones de la mente. Los tres estan sometidos a
la contingencia y la condicionalidad. Mientras tanto, detras del yo pensante, hay un yo
cognoscente, que, por muchos que sean los infortunios, por mucha que sea la presion de
las circunstancias, se sabe libre. Y el yo pensante, que es un yo pensado, un producto de la
mente, condicionado y limitado por las leyes del espacio, el tiempo y la causalidad, se cree
sujeto de sus acciones, ignora que esas acciones son para otro, para el yo cognoscente,
que paraddjicamente no hace nada y no esta sometido a ley alguna. Las llamadas leyes de
la naturaleza son un producto mas de esa productora incansable de representaciones que
es la mente. En este sentido, mente césmica, Naturaleza o Dios, son puras formas
mentales.

La moral queda aqui desterrada como una representacion mas, de cierta utilidad, eso si,
como Utiles son las indicaciones que mediante palabras sefalan el camino. El Si mismo
so6lo es. No puede querer nada, no puede ser “voluntad”, pues no hay nada fuera de él,
nada que pueda ser querido por él. La voluntad, el mismo querer y desear, viene de la
confusion entre el yo pensante con el yo cognoscente. De este modo la solucion india
supera la contradiccion entre destino y libertad. El determinismo sélo es para el yo
pensante, no para el yo cognoscente, que es eternamente libre. Discernir ambos es el
primer paso. Un paso intelectual. Una condicion necesaria, no suficiente. El segundo, mas
dificil, es disolver la mente en su fuente y experimentar una conciencia pura y dichosa.
Dicen lo sabios que es posible. ; Habremos de seguir su ejemplo?



