
El corazón del ángel

OPINIÓN

E
l ángel no tiene ego. Esa es su magia. Vive en una 
mente extendida, lo que le permite conocer el 
funcionamiento del mundo y, al mismo tiem-
po, estar fuera del mundo (si lo que llamamos 
mundo es una mera acumulación de egos). ¿Son 

posibles estos seres diáfanos, a los que la energía cósmi-
ca atraviesa sin encontrar obstáculos? Los místicos creen 
que sí. Bueno, no lo creen, lo saben. Esa es la certeza mís-
tica. El místico ha vivido, de modo súbito y deslumbrante, 
la experiencia del ángel, la vivencia de la unidad de todas 
las cosas sostenida por el amor. Una experiencia que hon-
rar, proteger y asimilar, algo que no es fácil ante el asedio 
insistente de la vanidad, del ego.

El ángel carece de personalidad. Es constantemente 
otro, incluso respecto a sí mismo. No coincide consigo 
mismo sino con su tarea. No es hombre ni Dios, sino un 
tránsito entre ambos. Los ángeles son los peldaños que 
vio Jacob, la célebre escalera. Han de ser temidos, pero 
trasmiten la fuerza para aguantar su presencia. Integran 
legiones jerarquizadas, cuya espada puede cortar sin pes-
tañear el árbol de la vida. Destruyen al dragón y lo hacen 
con gusto. El destino del mundo depende de ellos. Los 
ángeles necesitan tanto a los hombres como los hombres 
a los ángeles. Unos y otros participan de una lucha cuyo 
sentido último desconocen.

La Edad Media hizo proliferar la angelología y abusó 
de ella. El Renacimiento recolocó al hombre en la cumbre 
de los seres creados. Y el mundo moderno desterró a los 
ángeles al laberinto oscuro del inconsciente. Hoy vuelven 
con fuerza (ya saben, lo que se entierra precipitadamen-
te suele regresar). Newton, el último medieval y el primer 
moderno, concibió unos ángeles particulares. Lo cuenta el 
historiador de la ciencia Simon Schaffer. Los movimientos 
celestes y el orden cósmico son sostenidos y ajustados por 
estos newtonian angels, encargados del mantenimiento 
de la mecánica cósmica. Newton defiende una naturale-
za gobernada por leyes matemáticas, pero, en su corres-
pondencia con Richard Bentley, admite que la estabilidad 
del sistema solar requiere de intervenciones angelicales. 
Los ángeles son compatibles, en los detalles, con la visión 
matematizada del universo. Kurt Gödel confirmará siglos 
después este supuesto: las matemáticas son una ciencia 
inexacta, llena de intuiciones y abierta a lo irracional. Hay 
hermosas demostraciones visuales de por qué π es un nú-
mero irracional. Para mantener el orden son necesarios 
ángeles. Cualquiera que viva en una comunidad de veci-
nos lo sabe. Todo esto quedó olvidado con la mecánica de 
Laplace, que acabó con los ángeles newtonianos y postuló 
la autosuficiencia de leyes deterministas. Los ilustrados lo 
creyeron a pies juntillas y los ángeles se esfumaron.

El mucho estudio no acerca al ángel. Conforme el enten-
dimiento va entendiendo, se aleja de lo divino. Eso decía el 
poeta y carmelita Juan de la Cruz, un monje familiarizado 
con el Incomprensible. Los llamados “carismas menores” 
(telepatía, precognición, visión extraocular, bilocación) son 
otro enredo del ego, aunque esta vez en los mundos sutiles. 
Margarita Porete lo apunta en El espejo de las almas sim-
ples (Siruela). Mucho antes lo había dicho Buda en el Dham-
mapada (edición ilustrada de Errata Naturae). 
Roberto Esposito recorre la lucha con el ángel 
en Los rostros del adversario (Herder). Elisabet 
Riera vuela junto a estas criaturas divinas en Los 
alados. Teresa de Ávila estaba especialmente do-
tada de carismas menores. Nos lo cuenta Luce 
López-Baralt en Mucho me atrevo, editado por 
el Ayuntamiento de Ávila. Teresa tenía el don 
de la precognición, la bilocación, las visiones de 
difuntos y la mediumnidad. Juan de la Cruz ex-
perimentaba la telepatía con frecuencia. Cuan-
do hay mucho amor, hay telepatía y bilocación. 
Es la magia de Eros, que tiene alas. Sus caminos 
están hechos de aire. Por eso el amor eleva y el 
odio entierra. Las criaturas aladas son el eslabón 
entre nuestro mundo y el cielo. Las mariposas, 
que han sido gusanos, llevan en las alas dibujos 

de estrellas. Los místicos dicen que hay más ángeles que 
granos de arena en las playas o estrellas en el cielo.

Todos estos fenómenos están todavía alejados de la expe-
riencia unitiva, que a veces asoma, de modo breve y relampa-
gueante, en el viaje psicodélico. La experiencia unitiva no es 
siempre serena, es una experiencia dinámica, un torbellino. 
Teresa se confiesa aturdida y no habla de “endiosamiento” 
como hace su director espiritual. En términos hindúes, se 
trata de la experiencia de prakriti, es decir, permite vislum-
brar los engranajes de la maquinaria cósmica. Se confunde 
con la visión de Dios, cuando es sólo el aspecto dinámico 
de lo divino. Permite advertir cómo de la vibración original 
surge la luz. Del sonido la figura, y con ella la palabra y el 
símbolo, que permiten los distingos del conocimiento cien-
tífico. En sus experiencias de “luz no creada” la actividad del 
metabolismo baja y Teresa parece muerta, se siente cómo-
da e íntimamente corporal. Se transforma en aquello que 
conoce. El amor que experimenta no consiste en poseer. Es 
justo lo contrario, un arte del desprendimiento y el reco-
nocimiento. Un despojarse y apartarse. El amor genuino se 
abre a todo aquello que sobrepasa al yo. Porete es rotunda:

“Una habrá de reducirse, cercenarse y recortarse pa-
ra dar mayor amplitud al lugar donde querrá habitar el 
amor”. La mística recuerda el vínculo secreto entre amor 
y negación, bien conocido en las upanishads. Una asocia-
ción que se remonta en Occidente a Dionisio Areopagita. 
La ascensión se realiza a base de negaciones, a base de eli-
minar y abstraer. Una ascensión inductiva (frente a la de-
ductiva, que es afirmativa y descendente) permite acceder 

al “desconocimiento” y “contemplar la oscuridad 
esencial que queda oculta por la luz de todo lo 
que existe”. Afirmar lo universal exige sustraer 
lo particular. Lo universal sólo se puede abordar 
de manera indirecta, negativa, de soslayo. Sólo 
así se desvela lo que queda oculto tras el velo del 
conocimiento. Molinos, del que hablamos el mes 
pasado, confirma esa intuición: hacer sitio “pa-
ra que Dios sea en ti”. Una oquedad que precisa 
aniquilar la memoria, el entendimiento y la vo-
luntad. Lo que uno sabe, lo que uno recuerda y 
lo que uno desea. Un desafío enorme para una 
civilización erigida sobre el culto al individuo y 
la personalidad. No es de extrañar que sujetos 
como Porete o Molinos fueran quemados o en-
carcelados a perpetuidad. Ángeles desterrados 
de una civilización que ahora regresan.
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Arcángel Miguel matando al dragón (1380-1389), de 
Tommaso del Mazza. HERITAGE IMAGES (GETTY IMAGES )

Virginia Rivas (Madrid, 1981) muestra al visitante 
la conexión entre  la onda visible y la audible en 
El color del ruido, exposición abierta en el Cen-
tro de Arte Contemporáneo de Burgos (CAB) 

hasta el 18 de enero.  Una investigación que se plasma en 
cinco instalaciones (blanco, rosa, gris, verde y marrón) 
de colores que se oyen y ruidos que se ven.

En su exposición en el CAB cruza ruidos y colores. 
¿De dónde surge la idea? Me topé con el ruido blanco 
al poco de ser madre, y me pareció la continuación lógi-
ca a mis investigaciones previas sobre el paisaje sonoro.

¿Qué artistas u obras recomendaría para iniciarse 
en el arte actual? Más bien recomendaría una actitud. 
Hay que perder el miedo y no buscar la inmediatez. Bus-
car información sobre aquello que 
te gusta, pero también sobre aque-
llo que crees que no entiendes. Ir 
a exposiciones, contextualizar las 
obras…, acciones que te permitan 
acercarte al arte poco a poco.

¿Con qué tres adjetivos defini-
ría su obra? Envolvente, reflexiva, 
social. Trato de abordar lo cercano 
para hablar de lo colectivo.

¿Qué obra de arte ajena le ha-
bría gustado crear? Las cuatro es-
taciones de Cy Twombly.

Al echar la vista atrás a su tra-
bajo, ¿cuáles diría que han sido 
sus obsesiones recurrentes? Las 
profundidades del ser humano y su 
relación con lo social. Y cómo ex-
trapolarlo de forma gráfica y sonora. Y el color, siem-
pre el color.

¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su 
trabajo? “Me quedaría a vivir en esta obra”, de la mano 
de Marisol Salanova.

¿Qué ha aprendido del mundo del arte que no se 
pueda aprender en un libro? A educar la mirada. A 
contemplar sin prisa ni prejuicios.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche?  
Cartas de los artistas, de Michael Bird, y El silencio, de 
Don DeLillo. Siempre algo sobre arte y una novela corta.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? “Hola, 
me llamo Íñigo Montoya. Tú mataste a mi padre. Prepá-
rate a morir”.

Si tuviese que usar una canción o una pieza musi-
cal como autorretrato, ¿cuál sería? Heaven Can Wait, 
de Charlotte Gainsbourg y Beck.

¿La última serie que vio del tirón? La diplomática, 
protagonizada por Keri Russell.

¿Qué suceso histórico admira más? El 8-M.
¿Tiene algún placer culpable en materia cultu-

ral? Las comedias románticas.
¿A qué artista le daría el Premio Velázquez? A Do-

ra García, Cristina Iglesias y Esther Pizarro. Me cuesta 
elegir, así que un año a cada una.

De no haberse dedicado al arte sería… Siempre me 
ha atraído el derecho y la filosofía por ese cuestionamien-
to de la verdad. Pero no me veo dedicando mi vida a ello. 
No lo sé, podría trabajar en cualquier cosa para ganarme 
la vida, pero el arte siempre estaría ahí.

EN POCAS PALABRAS

Virginia Rivas
“Podría trabajar en 
cualquier cosa, pero  
el arte estaría ahí”

“Daría el 
Premio 
Velázquez a 
Dora García, 
Cristina Igle-
sias y Esther 
Pizarro.  
Me cuesta 
elegir, así 
que un año 
a cada una”

SÁBADO 20 DE DICIEMBRE DE 2025 BABELIA 15


