Heisenberg o el discreto encanto de la incertidumbre

El primer esbozo de la mecanica cuantica se forjo en la isla alemana de
Helgoland, donde paso el verano de 1925 un joven Heisenberg que queria
protegerse de una alergia

Dios no solo juega a los dados, sino que es un jugador exquisito. Cuando tratamos de
entender a Dios (o Naturaleza), y formulamos nuestras preguntas, se comporta de modo
sumamente cordial. Asiente a todo lo que digamos y, cuando lo negamos, también nos da la
razon. De hecho, si lo queremos, puede hasta no existir y desaparecer para complacernos.
Una actitud inédita en la teologia que fue detectada por la fisica cuantica. Una teoria que se
sustenta en dos principios fundamentales: la incertidumbre y la complementariedad (o,
segun el modo antiguo, libertad y reciprocidad). Su formulacion se debe a un conjunto de
fisicos geniales, entre los que destacan Werner Heisenberg y Niels Bohr. El primero fue
heredero, sin saberlo, de Wittgenstein, el segundo, de su compatriota Kierkegaard. Ninguno
de estos filésofos tuvo hijos, pero a veces los herederos se presentan de la forma mas
inesperada.

El primer esbozo de la mecanica cuantica se forjé en una isla de acantilados de arenisca
roja, sobre una verde planicie sin arboles, asediada por el viento, el mar y los cormoranes.
Helgoland era una isla alemana desde que los ingleses la habian intercambiado por
Zanzibar. Los cromos del colonialismo seguian vigentes. Heisenberg lleg6é agotado y
hambriento, huyendo de la polinizacidn, con el rostro hinchado por la alergia del heno. Era
una época en la que las palizas no eran infrecuentes en Alemania y la posadera prometié
cuidar al joven desesperado. A los pocos dias se fue relajando, entre bafios de mary
paseos por los acantilados. Traia en su macuto un problema, un modelo atémico y una
buena coleccion de datos. Se trataba de erigir una teoria basada en magnitudes
observables y no atada a las comodas convenciones de la fisica clasica. Para ello era
necesario ser receptivo a las inquietudes de la materia, a sus espasmos y destellos.
Convenia, ademas, no saber mucha fisica, para asi poder ignorar los viejos compromisos
de la disciplina.

Heisenberg pasa las noches devanandose los sesos con las lineas espectrales del atomo
de hidrégeno, segun el modelo de Bohr-Sommerfeld, producidas por el electrén cuando
salta de un nivel energético a otro. Se pregunta por qué no hay registro del desplazamiento
del electron, que desaparece en un nivel y aparece en otro, sin pasar por puntos
intermedios. Busca desesperadamente las matematicas que den cuenta de esos
misteriosos “saltos” que permiten los niveles energéticos del atomo de hidrégeno. Le ayuda,
claro esta, la fiebre, también una buena dosis de delirio, el trémulo mar y esa noche del
sentido que provocan ciertos ensuefios. No todos los saltos son posibles pues no se
observan todas las frecuencias. Una noche sin luna sus calculos se van abriendo camino y
trabaja, entre euforico y angustiado, hasta las tres de la madrugada. Cree haber dado con la
solucion. La excitacion no le permite dormir. Sale a caminar, llega hasta el extremo sur de la
isla, sube a una roca que se erige sobre el mar y espera la salida del sol.



Mas tarde, el aleman afirmara que la comprension del infinito descansa en aquellos que
pierden su mirada en el mar. Fisica y contemplacion se dan la mano después de un divorcio
de mas de trescientos afios. Nace una nueva era, que todavia no ha sido asimilada. Hay, en
toda esa epifania, un testigo (en la mesilla de noche) que no ha pasado inadvertido a los
historiadores de la ciencia. Goethe y sus poemas de amor perdido a Marianne von Willemer.
Un libro inspirado en el poeta sufi Hafez, amante del vino, enemigo del legalismo, y célebre
por haber memorizado el Coran siendo un muchacho. De todos esos poemas, Heisenberg
memoriza Reencuentro. De la soledad surge el conocimiento, del conocimiento el arte, y del
arte lo eterno. Goethe asociaba a Hafez con Calderén. Sus poemas han acompafado ese
extrafo dialogo con osciladores, lineas espectrales y series de Fourier. Para mirar al atomo
hay que mirar al espectrégrafo y, de paso, a uno mismo. El observador observado, viejo
tema de la filosofia hindu, regresaba a la fisica mas aguerrida.

Previamente, Bohr habia preparado el terreno. El primer encuentro entre Heisenberg y Bohr
ocurre en Gotinga en 1922. Tras una conferencia del danés, ambos dan un paseo por la
colina del Hainberg. La escena parece una historia de amor intelectual. Esa misma tarde,
tras una caminata de tres horas, le invita a pasar una temporada en Copenhague. En
Dinamarca, las caminatas llegaran hasta los 150 kilémetros en tres dias, pasando la noche
en posadas o en la casa de campo de Bohr en Tisvilde, visitando el castillo de Hamlet o
tabernas de pescadores. En cierta ocasién, estan a punto de ahogarse en el mar,
arrastrados por la corriente. Un insospechado banco de arena los salva in extremis. No solo
hablan de fisica, también de la guerra, la infancia, los movimientos juveniles y el futuro de
Alemania. Heisenberg acaba prendado de Bohr. Le interesa mas la persona que el
profesional de la fisica. La erética de la transmision ha empezado a trabajar y los paseos se
convierten en uno de los ejes de una larga, intensa y, por momentos dificil, relacion. De uno
de los momentos de maxima tensién surgira el principio de incertidumbre; de otro, menos
tenso, el de complementariedad. Las dos ideas mas decisivas de la teoria cuantica. Un
parto conjunto y complementario. La incertidumbre, claro esta, pertenece al discipulo, la
complementariedad, al maestro.

Bohr insiste en que el lenguaje humano no basta para describir lo que ocurre en el interior
del atomo. Dado que toda comunicacién entre los fisicos descansa en el lenguaje, no hay
una solucién a simple vista. Heisenberg y Pauli sospechan que Bohr no ha elaborado su
modelo atémico mediante la mecanica clasica, sino “intuitivamente”. El paso decisivo es la
formulacién conceptual, luego vienen las matematicas. Eso mismo habia pasado con la
relatividad, formulada por Lorentz, pero visualizada por Einstein. Heisenberg sabia que
tenia que traducir toda la informacion de las lineas espectrales a un nuevo lenguaje, y habia
que decidir qué desechar y qué conservar. Cuando encontré la salida del laberinto, advirtid
que es la teoria la que decide lo que se puede observar. La idea se la habia escuchado a
Einstein. Sin una teoria del mundo, sin un conocimiento previo de lo que el mundo es, no es
posible la observaciéon. Asi como la teoria de la relatividad habra sacrificado el viejo
concepto de simultaneidad, la teoria atdmica debia sacrificar el concepto clasico de
trayectoria (posteriormente, la fisica de particulas, sacrifica el concepto de “dividir’ o
“constar de” aplicado a la materia, que deja de ser divisible). Bohr llegaria a esa traduccién
radical mediante el principio de complementariedad, Heisenberg mediante la incertidumbre
esencial inherente a la observacion del mundo sutil (y sensible a la luz) del atomo.



La experiencia de la isla de Helgoland quedo registrada en un articulo publicado ese mismo
afio. En apenas quince paginas, Heisenberg establecio los cimientos de la teoria cuantica.
Habia descubierto la mecanica matricial sin conocer siquiera las matrices. Las matrices son
tablas de numeros en dos dimensiones (conocidas ya en la antigua India), que tienen sus
propias rarezas (su multiplicacion no es conmutativa). Un prodigio para un joven que no
habia podido estudiar el grado de matematicas (debido a una desastrosa entrevista) y que,
con sélo 18 afos, paso directamente a los seminarios para alumnos avanzados de
Sommerfeld, donde conocié a Wolfgang Pauli, con el que mantuvo una prolongada relacién
profesional que nunca cuajoé en amistad. El algebra de matrices es terriblemente intrincada y
abstracta, y Pauli sera el primero en reproducir, con la nueva teoria, el espectro del atomo
de Hidrogeno.

Historia minima de la teoria cuantica

La historia de la teoria cuantica, una empresa colectiva, intelectual y afectiva, se puede
contar brevemente. Planck descubre en 1900, en los fendmenos dpticos, una radiacion
discontinua hasta ese momento desconocida. La teoria electromagnética de Maxwell no
puede explicarla. Ello permite a Einstein, pocos afios después, postular los cuantos de luz.
De Broglie extiende ese factor de discontinuidad (encontrado en la radiacién), a la materia.
Todo corpusculo tiene una onda asociada. Tanto la materia como la radiacién parece
comportarse a impulsos. Entretanto, Rutherford ha bombardeado el atomo con particulas
alfa. Observa que unas lo atraviesan, unas pocas se desvian un tanto (con diversa
amplitud) y una infima parte rebotan. Deduce que las que se desvian se deben a impactos
con los electrones (descubiertos por J.J. Thompson), mientras que las escasisimas que
rebotan lo hacen debido a impactos con el nucleo. El gran neozelandés ha descubierto el
nucleo atémico. Es infimo, como una mosca en una catedral, pero concentra la mayor parte
de la masa del atomo. Niels Bohr, un joven danés timido y amable, va a trabajar con
Rutherford. Queda fascinado por el entusiasmo de su nuevo jefe, por su capacidad para
sacar de sus estudiantes lo mejor de si mismos. Una actitud que replicara el propio Bohr
con sus discipulos, Kramers, Heisenberg y Pauli. Las relaciones intelectuales y afectivas del
grupo de Copenhague, bajo su liderazgo, seran decisivas para el éxito de la teoria.

Bohr y Sommerfeld conciben el modelo del atomo mas sencillo, el del hidrégeno. Un
engendro incoherente que conjuga elementos de la fisica clasica, contradictorios, y esbozos
de una teoria aun desconocida. No obstante, parece explicar ciertos comportamientos del
atomo, como los fendmenos de emision y absorcion de luz. El atomo es un ente pulsante.
Puede ser excitado (alimentado con radiacion) o puede emitirla (desecharla). Todo ello se
recoge en el espectrégrafo, que se convierte en el libro donde se escribe el comportamiento
atomico.

La primera metafora es planetaria. El electrén gira alrededor del nucleo como los planetas
alrededor del sol. Un mundo en miniatura. Luego se descarta esa hipotesis, pues el
concepto de “trayectoria” es incongruente con el formalismo matematico de la teoria. Los
electrones tienen estados estacionarios discretos, que pueden absorber o emitir luz a
golpes. El atomo parece vivo, aunque nadie lo dice. En lugar de magnitudes como espacio y
tiempo aparecen otras que se iran perfilando (nUmeros cuanticos). Heisenberg, desanimado
y alérgico, se toma unas vacaciones, Se retira a esa isla de la que hablamos y hace las



matematicas del sistema. Poco después, Max Born, Pascual Jordan y Paul Dirac ayudan a
perfeccionar el algebra matricial (que Heisenberg ha descubierto sin saber lo que son las
matrices). Es un algebra rara, no conmutativa. Lo que tendra después consecuencias
decisivas sobre el orden de medicion. Para contentar a la tradicion, Bohr establece el
principio de correspondencia, segun el cual la fisica clasica es un caso limite de la fisica
cuantica, que la engloba. Einstein disiente. Le preocupan dos cosas: la pérdida del
determinismo (Dios no juega a los dados) y la idea de que el mundo parece no existir si no
hay nadie que lo observe (el viejo tema de Berkeley). Einstein es spinoziano: el mundo
objetivo, ahi fuera, debe existir.

Los cuanticos de Copenhague parecen hechizados por la magia de Bohr. Pueden incluso
prescindir de ese mundo objetivo, independiente del observador, y seguir siendo fisicos.
Schrddinger viene en ayuda de Einstein. A partir de la idea de De Broglie de que la dualidad
onda corpusculo no es soélo un asunto solo de la luz, sino también de la materia; elabora
una “funcién de ondas”, que es un argumento a favor de la continuidad y en contra de los
impulsos. Los cuanticos la reinterpretan. Esa funciéon de ondas no es la ecuacion de una
onda, sino un ente abstracto hecho de numeros complejos (reales e imaginarios), cuya
realidad fisica solo se obtiene con su cuadrado, es decir, realizando la medida y colapsando
la funcion de ondas. El cuadrado de la funciéon de ondas, que es un numero real, indica la
probabilidad de la presencia del corpusculo. El formalismo matematico empieza a
establecer conclusiones cualitativas sobre el comportamiento atomico. El &tomo ya no es un
sistema planetario, es una nube cargada, y una bomba de relojeria espontanea..

Hasta ese momento la fisica estudiaba procesos objetivos que se desarrollaban en el
espacio y el tiempo. Se encargaba de determinar las leyes que rigen su evolucion a partir de
las condiciones iniciales. La relatividad de Einstein ha trastocado el asunto, pero conserva la
objetividad, el mundo de ahi fuera (siempre y cuando puedan comunicarse los diferentes
observadores). Pero ahora es cuando ocurre la verdadera revolucion. Una revolucion que
llega de la ordenada y tranquila Copenhague. Tan radical que nadie entiende (Feynman) y
cien anos después todavia no ha sido asimilada. El formalismo matematico que ha
propuesto Heisenberg impide entender los procesos fisicos como evoluciones que se
desarrollan en el espacio y el tiempo. No se trata tan solo de que no haya un marco de
referencia fijo, un sistema de coordenadas espacio temporales absoluto, como suponia
Newton. El asunto va mas alla: la teoria no se ocupa en absoluto de la determinacién
objetiva de procesos espacio-temporales. Exige renunciar a la objetivacion. De ahi la
imposibilidad de armonizar la teoria cuantica con la relatividad (seria como armonizar a
Berkeley con Kant). El dilema ha dejado de ser fisico para convertirse en epistemoldgico.
Sélo Bohr lo entiende y se dedica a dar conferencias por el mundo para explicarlo. Pero
Bohr no es un buen comunicador.

A partir de un conjunto de datos experimentales de un sistema atémico, la teoria puede
deducir la probabilidad del desenlace de un ulterior experimento. El hecho de que a partir de
la determinacidn experimental mas completa sélo pueda deducirse la probabilidad del
resultado de un segundo experimento, pero que, una vez realizado, se conozca ese
resultado, pone de manifiesto que toda observacion (toda medida) produce una
modificacion discontinua del formalismo que describe el proceso atdmico. De hecho, no hay
tal proceso atémico sin ese otro proceso que es la medida u observacion. Mientras que la
fisica clasica es indiferente al modo en que se realice la observacién, en la nueva teoria la



observacion es determinante y, ademas, provoca incertidumbre. La pulsion del atomo se
traslada al observador.

Pero Bohr no es un revolucionario. Es un amable ciudadano que no quiere ofender a nadie.
Para salvar la fisica, elabora el principio de correspondencia. La diferencia entre observar
cuerpos pesados y observar cuerpos ligeros y sutiles en los que la perturbacién del sistema
provocada por la observacion ya no es despreciable. Descartada la posibilidad de seguir
procesos espacio-temporales, la incertidumbre se convierte la protagonista de la teoria. No
se trata de una cuestion técnica o de la falta de detectores suficientemente precisos. Es
consecuencia del propio formalismo de la teoria (y gracias a la teoria, como sabia Einstein,
podemos “ver”). Ademas. las cosas no tienen una explicacion para que ocurran.
Simplemente porque ocurren, tiene una explicacion. La situacién le hubiera gustado a
Hume, también a los budistas escépticos como Nagarjuna. La idea de describir procesos
espacio-temporales a partir de leyes fijas se ha terminado. Los atomos no tienen leyes, sino
costumbres mas o menos probables. Los atomos, pulsantes, han dejado de ser la materia
inerte e impenetrable que habia imaginado Descartes. De algun modo estan vivos. Leibniz
tenia razon.

Un humanismo encubierto

En su lectura de la historia de la ciencia moderna, Heisenberg distinguia tres fases. En el
siglo XVII se distinguia por una deliberada modestia y formulaba enunciados en dominios
estrictamente definidos y s6lo en esos limites se admitia su validez. Mas tarde, en el XIX,
aquella modestia se pierde y los enunciados de la fisica (que marca la pauta a las demas
ciencias), se consideran afirmaciones sobre el conjunto de la Naturaleza. La fisica aspira a
ser una filosofia y, de hecho, se convierte en ella cuando el positivismo proclama que toda
filosofia debe reducirse a ciencia de la naturaleza. Con la llegada de la teoria cuantica,
ocurre un cambio radical, y uno de sus rasgos caracteristicos es el regreso al primitivo
comedimiento. Heisenberg insiste en que el contenido cognitivo de una ciencia sélo se
preserva si dicha ciencia tiene conciencia de sus limites. Y la fisica, cuyos enunciados se
restringen a dominios limitados de la Naturaleza, no tiene mas que una validez limitada y no
deberia aspirar a ofrecer una concepcion integral de la Naturaleza. “Solo si la fisica deja en
suspenso la decision sobre qué son los cuerpos, la materia, la energia, etc, puede alcanzar
conocimientos sobre propiedades singulares de fendmenos particulares, conocimientos que
pueden conducir a auténticas concepciones filosoéficas”.

La técnica no solo modifica el ambiente que nos rodea, también cambia nuestra relaciéon
con la naturaleza. Cualquier paseante lo sabe, la relacién con el paisaje no es la misma si
uno lleva una camara fotografica. El método cientifico procede por descomposicion, aisla e
ilumina un fendmeno tras otro, desarrollando conexiones entre ellos. Y el universo se va
transformando ante nuestra mirada. Heisenberg cita al sabio taoista Zhuangzi: “He oido
decir a mi maestro que cuando uno usa una maquina, hace todo el trabajo maquinalmente,
y al fin su corazoén se convierte en una maquina. Y quien tiene en el pecho una maquina,
pierde la pureza de su simplicidad. Y quien la ha perdido pierde el dominio de sus actos y
esa pérdida no es compatible con la cordura.”



Heisenberg es consciente de que las tradicionales divisiones entre sujeto y objeto, mundo
exterior y mundo interior, solo suscitan equivocos. De modo que, en la ciencia, “el objeto de
investigacion no es la naturaleza en si misma, sino la naturaleza sometida a la interrogacion
del hombre”. En ese sentido, la querella entre las ciencias y las humanidades seria falaz.
Todo conocimiento es, al fin y a la postre, humano. Eddington lo ratifica: “Cuando la ciencia
ha llegado mas lejos en sus avances, ha resultado que el espiritu no extraia de la
naturaleza mas que lo que el propio espiritu habia depositado en ella. Hemos hallado unas
huellas sorprendentes en los limites de lo desconocido. Hemos ensayado, una tras otra,
profundas teorias para explicar el origen de aquellas huellas. Finalmente, hemos logrado
reconstruir el ser al que pertenecen. Y resulta que esas huellas eran nuestras”.



