
Heisenberg o el discreto encanto de la incertidumbre 
 
El primer esbozo de la mecánica cuántica se forjó en la isla alemana de 
Helgoland, donde pasó el verano de 1925 un joven Heisenberg que quería 
protegerse de una alergia 
 
Dios no solo juega a los dados, sino que es un jugador exquisito. Cuando tratamos de 
entender a Dios (o Naturaleza), y formulamos nuestras preguntas, se comporta de modo 
sumamente cordial. Asiente a todo lo que digamos y, cuando lo negamos, también nos da la 
razón. De hecho, si lo queremos, puede hasta no existir y desaparecer para complacernos. 
Una actitud inédita en la teología que fue detectada por la física cuántica. Una teoría que se 
sustenta en dos principios fundamentales: la incertidumbre y la complementariedad (o, 
según el modo antiguo, libertad y reciprocidad). Su formulación se debe a un conjunto de 
físicos geniales, entre los que destacan Werner Heisenberg y Niels Böhr. El primero fue 
heredero, sin saberlo, de Wittgenstein, el segundo, de su compatriota Kierkegaard. Ninguno 
de estos filósofos tuvo hijos, pero a veces los herederos se presentan de la forma más 
inesperada. 
 
El primer esbozo de la mecánica cuántica se forjó en una isla de acantilados de arenisca 
roja, sobre una verde planicie sin árboles, asediada por el viento, el mar y los cormoranes. 
Helgoland era una isla alemana desde que los ingleses la habían intercambiado por 
Zanzíbar. Los cromos del colonialismo seguían vigentes. Heisenberg llegó agotado y 
hambriento, huyendo de la polinización, con el rostro hinchado por la alergia del heno. Era 
una época en la que las palizas no eran infrecuentes en Alemania y la posadera prometió 
cuidar al joven desesperado. A los pocos días se fue relajando, entre baños de mar y 
paseos por los acantilados. Traía en su macuto un problema, un modelo atómico y una 
buena colección de datos. Se trataba de erigir una teoría basada en magnitudes 
observables y no atada a las cómodas convenciones de la física clásica. Para ello era 
necesario ser receptivo a las inquietudes de la materia, a sus espasmos y destellos. 
Convenía, además, no saber mucha física, para así poder ignorar los viejos compromisos 
de la disciplina. 
 
Heisenberg pasa las noches devanándose los sesos con las líneas espectrales del átomo 
de hidrógeno, según el modelo de Bohr-Sommerfeld, producidas por el electrón cuando 
salta de un nivel energético a otro. Se pregunta por qué no hay registro del desplazamiento 
del electrón, que desaparece en un nivel y aparece en otro, sin pasar por puntos 
intermedios. Busca desesperadamente las matemáticas que den cuenta de esos 
misteriosos “saltos” que permiten los niveles energéticos del átomo de hidrógeno. Le ayuda, 
claro está, la fiebre, también una buena dosis de delirio, el trémulo mar y esa noche del 
sentido que provocan ciertos ensueños. No todos los saltos son posibles pues no se 
observan todas las frecuencias. Una noche sin luna sus cálculos se van abriendo camino y 
trabaja, entre eufórico y angustiado, hasta las tres de la madrugada. Cree haber dado con la 
solución. La excitación no le permite dormir. Sale a caminar, llega hasta el extremo sur de la 
isla, sube a una roca que se erige sobre el mar y espera la salida del sol. 
 



Más tarde, el alemán afirmará que la comprensión del infinito descansa en aquellos que 
pierden su mirada en el mar. Física y contemplación se dan la mano después de un divorcio 
de más de trescientos años. Nace una nueva era, que todavía no ha sido asimilada. Hay, en 
toda esa epifanía, un testigo (en la mesilla de noche) que no ha pasado inadvertido a los 
historiadores de la ciencia. Goethe y sus poemas de amor perdido a Marianne von Willemer. 
Un libro inspirado en el poeta sufí Hafez, amante del vino, enemigo del legalismo, y célebre 
por haber memorizado el Corán siendo un muchacho. De todos esos poemas, Heisenberg 
memoriza Reencuentro. De la soledad surge el conocimiento, del conocimiento el arte, y del 
arte lo eterno. Goethe asociaba a Hafez con Calderón. Sus poemas han acompañado ese 
extraño diálogo con osciladores, líneas espectrales y series de Fourier. Para mirar al átomo 
hay que mirar al espectrógrafo y, de paso, a uno mismo. El observador observado, viejo 
tema de la filosofía hindú, regresaba a la física más aguerrida. 
 
Previamente, Bohr había preparado el terreno. El primer encuentro entre Heisenberg y Bohr 
ocurre en Gotinga en 1922. Tras una conferencia del danés, ambos dan un paseo por la 
colina del Hainberg. La escena parece una historia de amor intelectual. Esa misma tarde, 
tras una caminata de tres horas, le invita a pasar una temporada en Copenhague. En 
Dinamarca, las caminatas llegarán hasta los 150 kilómetros en tres días, pasando la noche 
en posadas o en la casa de campo de Bohr en Tisvilde, visitando el castillo de Hamlet o 
tabernas de pescadores. En cierta ocasión, están a punto de ahogarse en el mar, 
arrastrados por la corriente. Un insospechado banco de arena los salva in extremis. No solo 
hablan de física, también de la guerra, la infancia, los movimientos juveniles y el futuro de 
Alemania. Heisenberg acaba prendado de Bohr. Le interesa más la persona que el 
profesional de la física. La erótica de la transmisión ha empezado a trabajar y los paseos se 
convierten en uno de los ejes de una larga, intensa y, por momentos difícil, relación. De uno 
de los momentos de máxima tensión surgirá el principio de incertidumbre; de otro, menos 
tenso, el de complementariedad. Las dos ideas más decisivas de la teoría cuántica. Un 
parto conjunto y complementario. La incertidumbre, claro está, pertenece al discípulo, la 
complementariedad, al maestro. 
 
Bohr insiste en que el lenguaje humano no basta para describir lo que ocurre en el interior 
del átomo. Dado que toda comunicación entre los físicos descansa en el lenguaje, no hay 
una solución a simple vista. Heisenberg y Pauli sospechan que Bohr no ha elaborado su 
modelo atómico mediante la mecánica clásica, sino “intuitivamente”. El paso decisivo es la 
formulación conceptual, luego vienen las matemáticas. Eso mismo había pasado con la 
relatividad, formulada por Lorentz, pero visualizada por Einstein. Heisenberg sabía que 
tenía que traducir toda la información de las líneas espectrales a un nuevo lenguaje, y había 
que decidir qué desechar y qué conservar. Cuando encontró la salida del laberinto, advirtió 
que es la teoría la que decide lo que se puede observar. La idea se la había escuchado a 
Einstein. Sin una teoría del mundo, sin un conocimiento previo de lo que el mundo es, no es 
posible la observación. Así como la teoría de la relatividad habrá sacrificado el viejo 
concepto de simultaneidad, la teoría atómica debía sacrificar el concepto clásico de 
trayectoria (posteriormente, la física de partículas, sacrifica el concepto de “dividir” o 
“constar de” aplicado a la materia, que deja de ser divisible). Bohr llegaría a esa traducción 
radical mediante el principio de complementariedad, Heisenberg mediante la incertidumbre 
esencial inherente a la observación del mundo sutil (y sensible a la luz) del átomo. 
 



La experiencia de la isla de Helgoland quedó registrada en un artículo publicado ese mismo 
año. En apenas quince páginas, Heisenberg estableció los cimientos de la teoría cuántica. 
Había descubierto la mecánica matricial sin conocer siquiera las matrices. Las matrices son 
tablas de números en dos dimensiones (conocidas ya en la antigua India), que tienen sus 
propias rarezas (su multiplicación no es conmutativa). Un prodigio para un joven que no 
había podido estudiar el grado de matemáticas (debido a una desastrosa entrevista) y que, 
con sólo 18 años, pasó directamente a los seminarios para alumnos avanzados de 
Sommerfeld, donde conoció a Wolfgang Pauli, con el que mantuvo una prolongada relación 
profesional que nunca cuajó en amistad. El álgebra de matrices es terriblemente intrincada y 
abstracta, y Pauli será el primero en reproducir, con la nueva teoría, el espectro del átomo 
de Hidrógeno. 
 
Historia mínima de la teoría cuántica 
 
La historia de la teoría cuántica, una empresa colectiva, intelectual y afectiva, se puede 
contar brevemente. Planck descubre en 1900, en los fenómenos ópticos, una radiación 
discontinua hasta ese momento desconocida. La teoría electromagnética de Maxwell no 
puede explicarla. Ello permite a Einstein, pocos años después, postular los cuantos de luz. 
De Broglie extiende ese factor de discontinuidad (encontrado en la radiación), a la materia. 
Todo corpúsculo tiene una onda asociada. Tanto la materia como la radiación parece 
comportarse a impulsos. Entretanto, Rutherford ha bombardeado el átomo con partículas 
alfa. Observa que unas lo atraviesan, unas pocas se desvían un tanto (con diversa 
amplitud) y una ínfima parte rebotan. Deduce que las que se desvían se deben a impactos 
con los electrones (descubiertos por J.J. Thompson), mientras que las escasísimas que 
rebotan lo hacen debido a impactos con el núcleo. El gran neozelandés ha descubierto el 
núcleo atómico. Es ínfimo, como una mosca en una catedral, pero concentra la mayor parte 
de la masa del átomo. Niels Bohr, un joven danés tímido y amable, va a trabajar con 
Rutherford. Queda fascinado por el entusiasmo de su nuevo jefe, por su capacidad para 
sacar de sus estudiantes lo mejor de sí mismos. Una actitud que replicará el propio Bohr 
con sus discípulos, Kramers, Heisenberg y Pauli. Las relaciones intelectuales y afectivas del 
grupo de Copenhague, bajo su liderazgo, serán decisivas para el éxito de la teoría. 
 
Bohr y Sommerfeld conciben el modelo del átomo más sencillo, el del hidrógeno. Un 
engendro incoherente que conjuga elementos de la física clásica, contradictorios, y esbozos 
de una teoría aún desconocida. No obstante, parece explicar ciertos comportamientos del 
átomo, como los fenómenos de emisión y absorción de luz. El átomo es un ente pulsante. 
Puede ser excitado (alimentado con radiación) o puede emitirla (desecharla). Todo ello se 
recoge en el espectrógrafo, que se convierte en el libro donde se escribe el comportamiento 
atómico. 
 
La primera metáfora es planetaria. El electrón gira alrededor del núcleo como los planetas 
alrededor del sol. Un mundo en miniatura. Luego se descarta esa hipótesis, pues el 
concepto de “trayectoria” es incongruente con el formalismo matemático de la teoría. Los 
electrones tienen estados estacionarios discretos, que pueden absorber o emitir luz a 
golpes. El átomo parece vivo, aunque nadie lo dice. En lugar de magnitudes como espacio y 
tiempo aparecen otras que se irán perfilando (números cuánticos). Heisenberg, desanimado 
y alérgico, se toma unas vacaciones, Se retira a esa isla de la que hablamos y hace las 



matemáticas del sistema. Poco después, Max Born, Pascual Jordan y Paul Dirac ayudan a 
perfeccionar el álgebra matricial (que Heisenberg ha descubierto sin saber lo que son las 
matrices). Es un álgebra rara, no conmutativa. Lo que tendrá después consecuencias 
decisivas sobre el orden de medición. Para contentar a la tradición, Bohr establece el 
principio de correspondencia, según el cual la física clásica es un caso límite de la física 
cuántica, que la engloba. Einstein disiente. Le preocupan dos cosas: la pérdida del 
determinismo (Dios no juega a los dados) y la idea de que el mundo parece no existir si no 
hay nadie que lo observe (el viejo tema de Berkeley). Einstein es spinoziano: el mundo 
objetivo, ahí fuera, debe existir. 
 
Los cuánticos de Copenhague parecen hechizados por la magia de Bohr. Pueden incluso 
prescindir de ese mundo objetivo, independiente del observador, y seguir siendo físicos. 
Schrödinger viene en ayuda de Einstein. A partir de la idea de De Broglie de que la dualidad 
onda corpúsculo no es sólo un asunto sólo de la luz, sino también de la materia; elabora 
una “función de ondas”, que es un argumento a favor de la continuidad y en contra de los 
impulsos. Los cuánticos la reinterpretan. Esa función de ondas no es la ecuación de una 
onda, sino un ente abstracto hecho de números complejos (reales e imaginarios), cuya 
realidad física sólo se obtiene con su cuadrado, es decir, realizando la medida y colapsando 
la función de ondas. El cuadrado de la función de ondas, que es un número real, indica la 
probabilidad de la presencia del corpúsculo. El formalismo matemático empieza a 
establecer conclusiones cualitativas sobre el comportamiento atómico. El átomo ya no es un 
sistema planetario, es una nube cargada, y una bomba de relojería espontánea.. 
 
Hasta ese momento la física estudiaba procesos objetivos que se desarrollaban en el 
espacio y el tiempo. Se encargaba de determinar las leyes que rigen su evolución a partir de 
las condiciones iniciales. La relatividad de Einstein ha trastocado el asunto, pero conserva la 
objetividad, el mundo de ahí fuera (siempre y cuando puedan comunicarse los diferentes 
observadores). Pero ahora es cuando ocurre la verdadera revolución. Una revolución que 
llega de la ordenada y tranquila Copenhague. Tan radical que nadie entiende (Feynman) y 
cien años después todavía no ha sido asimilada. El formalismo matemático que ha 
propuesto Heisenberg impide entender los procesos físicos como evoluciones que se 
desarrollan en el espacio y el tiempo. No se trata tan solo de que no haya un marco de 
referencia fijo, un sistema de coordenadas espacio temporales absoluto, como suponía 
Newton. El asunto va más allá: la teoría no se ocupa en absoluto de la determinación 
objetiva de procesos espacio-temporales. Exige renunciar a la objetivación. De ahí la 
imposibilidad de armonizar la teoría cuántica con la relatividad (sería como armonizar a 
Berkeley con Kant). El dilema ha dejado de ser físico para convertirse en epistemológico. 
Sólo Bohr lo entiende y se dedica a dar conferencias por el mundo para explicarlo. Pero 
Bohr no es un buen comunicador. 
 
A partir de un conjunto de datos experimentales de un sistema atómico, la teoría puede 
deducir la probabilidad del desenlace de un ulterior experimento. El hecho de que a partir de 
la determinación experimental más completa sólo pueda deducirse la probabilidad del 
resultado de un segundo experimento, pero que, una vez realizado, se conozca ese 
resultado, pone de manifiesto que toda observación (toda medida) produce una 
modificación discontinua del formalismo que describe el proceso atómico. De hecho, no hay 
tal proceso atómico sin ese otro proceso que es la medida u observación. Mientras que la 
física clásica es indiferente al modo en que se realice la observación, en la nueva teoría la 



observación es determinante y, además, provoca incertidumbre. La pulsión del átomo se 
traslada al observador. 
 
Pero Bohr no es un revolucionario. Es un amable ciudadano que no quiere ofender a nadie. 
Para salvar la física, elabora el principio de correspondencia. La diferencia entre observar 
cuerpos pesados y observar cuerpos ligeros y sutiles en los que la perturbación del sistema 
provocada por la observación ya no es despreciable. Descartada la posibilidad de seguir 
procesos espacio-temporales, la incertidumbre se convierte la protagonista de la teoría. No 
se trata de una cuestión técnica o de la falta de detectores suficientemente precisos. Es 
consecuencia del propio formalismo de la teoría (y gracias a la teoría, como sabía Einstein, 
podemos “ver”). Además. las cosas no tienen una explicación para que ocurran. 
Simplemente porque ocurren, tiene una explicación. La situación le hubiera gustado a 
Hume, también a los budistas escépticos como Nāgārjuna. La idea de describir procesos 
espacio-temporales a partir de leyes fijas se ha terminado. Los átomos no tienen leyes, sino 
costumbres más o menos probables. Los átomos, pulsantes, han dejado de ser la materia 
inerte e impenetrable que había imaginado Descartes. De algún modo están vivos. Leibniz 
tenía razón. 
 
Un humanismo encubierto 
 
En su lectura de la historia de la ciencia moderna, Heisenberg distinguía tres fases. En el 
siglo XVII se distinguía por una deliberada modestia y formulaba enunciados en dominios 
estrictamente definidos y sólo en esos límites se admitía su validez. Más tarde, en el XIX, 
aquella modestia se pierde y los enunciados de la física (que marca la pauta a las demás 
ciencias), se consideran afirmaciones sobre el conjunto de la Naturaleza. La física aspira a 
ser una filosofía y, de hecho, se convierte en ella cuando el positivismo proclama que toda 
filosofía debe reducirse a ciencia de la naturaleza. Con la llegada de la teoría cuántica, 
ocurre un cambio radical, y uno de sus rasgos característicos es el regreso al primitivo 
comedimiento. Heisenberg insiste en que el contenido cognitivo de una ciencia sólo se 
preserva si dicha ciencia tiene conciencia de sus límites. Y la física, cuyos enunciados se 
restringen a dominios limitados de la Naturaleza, no tiene más que una validez limitada y no 
debería aspirar a ofrecer una concepción integral de la Naturaleza. “Solo si la física deja en 
suspenso la decisión sobre qué son los cuerpos, la materia, la energía, etc, puede alcanzar 
conocimientos sobre propiedades singulares de fenómenos particulares, conocimientos que 
pueden conducir a auténticas concepciones filosóficas”. 
 
La técnica no sólo modifica el ambiente que nos rodea, también cambia nuestra relación 
con la naturaleza. Cualquier paseante lo sabe, la relación con el paisaje no es la misma si 
uno lleva una cámara fotográfica. El método científico procede por descomposición, aísla e 
ilumina un fenómeno tras otro, desarrollando conexiones entre ellos. Y el universo se va 
transformando ante nuestra mirada. Heisenberg cita al sabio taoísta Zhuangzi: “He oído 
decir a mi maestro que cuando uno usa una máquina, hace todo el trabajo maquinalmente, 
y al fin su corazón se convierte en una máquina. Y quien tiene en el pecho una máquina, 
pierde la pureza de su simplicidad. Y quien la ha perdido pierde el dominio de sus actos y 
esa pérdida no es compatible con la cordura.” 
 



Heisenberg es consciente de que las tradicionales divisiones entre sujeto y objeto, mundo 
exterior y mundo interior, solo suscitan equívocos. De modo que, en la ciencia, “el objeto de 
investigación no es la naturaleza en sí misma, sino la naturaleza sometida a la interrogación 
del hombre”. En ese sentido, la querella entre las ciencias y las humanidades sería falaz. 
Todo conocimiento es, al fin y a la postre, humano. Eddington lo ratifica: “Cuando la ciencia 
ha llegado más lejos en sus avances, ha resultado que el espíritu no extraía de la 
naturaleza más que lo que el propio espíritu había depositado en ella. Hemos hallado unas 
huellas sorprendentes en los límites de lo desconocido. Hemos ensayado, una tras otra, 
profundas teorías para explicar el origen de aquellas huellas. Finalmente, hemos logrado 
reconstruir el ser al que pertenecen. Y resulta que esas huellas eran nuestras”. 


