Bruno Latour: la tierra tiembla, esbozo de una filosofia planetaria

El filésofo y antropodlogo francés se atreve con un tema acuciante, casi tabu,
la hipoétesis Gaia y con una cosmologia inversa (revolucionaria) a la de
Galileo

La Tierra tiembla, se estremece, confunde las estaciones, sacude las especies. El planeta
azul ha dejado de ser objetivo. Hay quienes afirman que la Tierra no sélo tiene movimiento,
sino también “comportamiento”. Esa es, a grandes rasgos, la hipétesis Gaia. Bruno Latour la
discute extensamente en sus Conferencias Gifford de 2013. No estan chiflados todos los
que afirman que la tierra se autorregula como si fuera un organismo. Latour es un habil
retdrico. No dicen que el planeta esté vivo, sino que no es inerte, que no esta muerto, que
responde a nuestra frenética produccion colectiva. La suspicacia moderna frente a Gaia
tiene su historia. Parte de esa historia se cuenta en otro libro del historiador de la ciencia
francés, Nunca fuimos modernos. Ahora la retoma en Faicing Gaia. Cara a cara con el
planeta (Siglo XXI), de un modo mas enérgico. Somete a critica la obsesion de moderna por
desanimar el mundo, al tiempo que se crean agentes imprevistos y sorprendentes. Latour
se atreve con un tema acuciante, casi tabu, y con una cosmologia inversa (revolucionaria) a
la de Galileo, en la linea del ultimo Husserl. Sobre la mesa esta el comportamiento de la
Tierra. Veremos si, ademas de que se mueve, se conmueve.

El prestigio de las divinidades, los conceptos, los objetos o los héroes, no se debe a su
esencia sino a su desempefio. Y siempre aparece una deidad emboscada que exige que no
se la compare con ninguna otra. “Uno puede creerse cientifico y libre de cualquier creencia
particular, atribuyendo a la Evolucion o a la Gaia de Lovelock propiedades que las vuelven
indiscernibles de las divinidades”. Esa deidad se llama hoy Ciencia, asi, con mayuscula
(aunque sean muchas y segmentadas, es decir, minusculas). Los antropdlogos y los
historiadores de las ciencias, suelen tener mayor consideracion por las minusculas. Vivir en
el pluralismo supone cierta incomodidad con los modernos, “herederos directos de la
divinidad mosaica”, que continuan ligando autoridad suprema y verdad. La vida es siempre
minuscula. Los sistemas o los teoremas, los grandes conceptos, pueden esponjarse y
hacerse mayusculos, pero esa inflacién dependera de la autoridad que delegue en ellos la
vida minuscula. Mercado, Globalizacién, Revolucion son algunos ejemplos. De ahi que el
filésofo planetario no deba erigir una teoria, sino afianzarse en un comportamiento. Gaia, en
todo caso, debe conformarse con el estatus de hipotesis y, siendo hipotesis y no teoria,
servir de orientacion a la vida minuscula. Frente al impulso arrollador de la teoria, la
hipotesis respeta la soberania y el instinto de la vida minuscula, que nunca aceptara vivir
sometida a una entidad exterior, unificada, inanimada e indiscutible. Para la vida minUscula
resulta esencial advertir que las contradicciones no son “superables”, sino “vivibles” (me
atreveria a decir que disfrutables). Que una de las esencias de la vida mental sea la
contradiccion, o la desesperacion, no tiene por qué ser un obstaculo. De hecho, es un
recurso inagotable de energia creativa, es la tensién esencial (polemos) de la que hablaba
Heraclito, el conatus de Spinoza.

El Dios de la vision mosaica se parece mucho a la Naturaleza ordenadora de la vision
cientifica. Einstein es un buen ejemplo y, su querella con Bohr, la médula del debate



contemporaneo en torno a la naturaleza de la actividad cientifica. Tres rasgos destacan en
esa vision: la verdad es exterior, universal e indestructible (indiscutible). Los que cantan la
gloria de Dios se parecen mucho a los que celebran la objetividad de las ciencias. La vision
platénica de la ciencia nos sume en una hipnosis colectiva. No somos capaces de ver que el
origen de algunas catastrofes (la bomba atémica, la pandemia) esta en ciertas practicas
cientificas, en ciertas ambiciones de los investigadores. No hay conspiraciones que valgan,
el camino al infierno esta lleno de buenas intenciones.

La naturaleza no habla el lenguaje de las matematicas, la naturaleza es “matematizable”.
Habla en el lenguaje que le propongamos y los resultados dependeran de qué y cémo
preguntemos. Lo de Galileo no fue un “error” (como sugiere Philip Goff), fue una decision,
una eleccién que ha marcado el destino de nuestra época. Podemos hacer que la
naturaleza hable el lenguaje de las matematicas, como cualquier otro. Por eso hay tantas
objetividades como ciencias (Skolimowski). Cada ciencia crea su lenguaje y su objeto de
estudio, como cada religién crea a su dios. Es el dios creado en las creencias, del que
hablaron tanto Ibn Arabi como Ortega y Gasset. El laboratorio puede confundirse con el
altar y el pensamiento no debe someterse a ciertas logicas explosivas o altamente
contagiosas. Lo que sabemos de la realidad tiene mucho que ver con lo que pongamos en
ella. Esa linea, escéptica e irdnica, esta la esencia de la filosofia planetaria.

¢ En qué lenguaje hablan las cosas del mundo para que podamos entendernos con ellas?
No hay una lengua del mundo, pero la que escojamos marca las diferentes posibilidades de
actuar, distribuyendo los papeles (quien ha de ser el agente-protagonista y quien la materia
inerte-paciente). El realismo de Latour permite que todos los agentes (Raskolnikoy, el
Mississippi o la proteina S), no dejen de tener una potencia de actuar, de significar. En tanto
que actuan, los agentes tienen una significacion (que puede ser traducida a lenguaje), lo
cual no quiere decir que todo sea “discurso”, sino mas bien que la posibilidad del discurso
se debe a la presencia real de estos agentes. Para la ciencia oficial, la desanimacion del
mundo es lo mas importante y racional. “Pero la verdad es lo contrario: la animacion es el
fendmeno esencial y la desanimacién un fenémeno superficial, auxiliar, polémico y
apologético”. Una de las grandes incognitas de hoy no es que todavia haya gente lo
bastante ingenua para creer en el animismo, sino “la creencia, mas bien ingenua, que
mucha gente tiene en un mundo material pretendidamente desanimado” (David Abram).
Newton estuvo obsesionado por las formas de accion a distancia. Dios actuando sobre la
materia (la gravedad) o el estado sobre los ciudadanos (la ley). La angeologia guia a
Newton hasta el concepto de “fuerza”. De nada le hubiera servido distinguir estrictamente el
mundo de los espiritus del mundo de la materia. Si lo hubiera hecho, no hubiera sido el
genio que fue. Esa escision se produciria con los antagonistas de Leibniz: Locke y
Descartes. Ambos desanimaron una seccién del mundo (declarada objetiva e inerte) y
sobreanimaron otra (declarada libre y consciente).

La hipétesis Gaia

El comportamiento de la Tierra es inexplicable sin tener en cuenta la actividad de los
organismos vivos. En la hipotesis de Lovelock, Gaia regula el ambiente fisico-quimico y
trata de mantenerlo dentro de los limites favorables para la vida. El planeta, como una cuba
de vino de Borgofa, huele a microorganismos. Gaia no es una diosa, sino de un



superorganismo, con una fisiologia propia que comprende toda la biosfera. Lovelock, que es
quimico, entiende la relacion del organismo con su ambiente de un modo reciproco. No se
trata tan soélo de que el organismo se adapte al ambiente, sino que cada organismo
“curva”en torno a si mismo el paisaje y lo manipula intencionalmente para desarrollarse.
Cada agente modifica a sus vecinos y a su entorno a conveniencia. Esa fuerza global de
transformacién es Gaia. Las hormigas, los hongos, las bacterias y los virus, permiten ver de
gué estamos hablando. La vida es planetoactiva y sus ondas de accion recorren la
superficie de la Tierra.

El oxigeno es toxico, mutageno, probablemente cancerigeno. Limita la longevidad del
organismo. Los organismos trasformaron ese veneno mortal en un formidable acelerador
del metabolismo. Pero el oxigeno no solo es ambiente, nos constituye. El organismo lo
transforma en CO2 (o a la inversa), y esas mutaciones ofrecen nuevas posibilidades de
desarrollo. En la hipétesis Gaia, no hay nada completamente inerte y nada completamente
exterior. El clima y la vida han evolucionado juntos, el espacio no es un habitaculo, el
organismo es ya paisaje. En cierto sentido, se invierte la cosmovisién de Galileo, que
extiende el espacio para colocar en su interior a cada actor. Gaia se parece mas a la Tierra
pura de la que hablan los budistas. La mente (el organismo) crea los diferentes ambitos del
espacio, un espacio con cualidades. Hay espacios fragantes, tenebrosos o luminosos, en
funcién del tipo de seres que los “crean”. Las cualidades secundarias son ahora las
primarias (se invierte a Locke). Los diferentes ambientes se parecen a esos pequefos
corros que se crean en las fiestas, cuya complicidad puede desbaratar la presencia de un
intruso.

No estamos ante una crisis ecoldgica. Se trata, segun los expertos, de una mutacién. El
planeta esta cambiando. Desaparecen las lombrices, el plancton y los hielos del Artico, los
suelos quedan esterilizados, aumenta el CO2. Vivimos esa mutacién con cierta indiferencia.
Los paises ricos apenas han cambiado los métodos de cultivo, el trasporte o la industria.
Solo el miedo al virus ha sido capaz de detener el ritmo incesante de produccion. Los
expertos coinciden en que hace treinta afios que deberiamos haber echado el freno. Pero
hemos preferido mirar hacia otro lado, avanzar sonambulos, insensibles a las sirenas que
no han dejado de sonar. Los lobistas climatoescépticos, claro esta, no han ayudado. Han
movilizado a toda la tropa de las comunicadores para convencer al publico de que la
cuestion del clima sigue siendo incierta. Otros se empenan en hacer de nuestro planeta vivo
un planeta muerto, al tiempo que ofrecen sus colonias extraterrestres a precios
desorbitados. Sdlo algunos artistas, jardineros, eremitas o activistas han alzado la voz. La
enfermedad del planeta es nuestra enfermedad. Pero la obsesidn ecoldgica puede hacernos
enloquecer. Rousseau lo habia advertido, también Samuel Butler. Se trata de encontrar
formas de vida mas sencillas, menos aparatosas.

¢, Somos en verdad modernos?

Ahora que el planeta se ha convertido en un gigantesco laboratorio, donde la humanidad
entera se ofrece como cobaya, animada por las grandes farmacéuticas (que controlan las
publicaciones cientificas), los Estados y el cuarto poder (siempre necesitado de
financiadores), parece oportuno rescatar algunas de las viejas ideas de la sociologia de la
ciencia. No se puede concebir la politica como algo exterior al ambito cientifico. Latour lleva



ya unas décadas haciendo la antropologia del mundo moderno y su vision de las ciencias
puede ayudarnos con algunos problemas urgentes. La tesis de Latour es sencilla. Lo
moderno designa dos tipos de practicas que, para ser eficaces, deben distinguirse. La
primera es la “traduccién”, la mezcla entre géneros totalmente nuevos, hibridos de
naturaleza y cultura, el mestizaje. La segunda, la “purificacién”, la creacion de dos
ontologias diferenciadas, la de los humanos y la de los no humanos. Sin la traduccién la
purificacidn seria ociosa, sin la purificacion la traduccién desapareceria. Si consideramos
por separado estas dos practicas, somos auténticamente modernos (asumimos de buena
gana la purificaciéon, aunque ésta no se desarrolle sino a través de la proliferacion de
hibridos y mestizos).

Otro de los mitos modernos es creer que la ciencia moderna es capaz de ordenar la
confusién antropoldgica (hacer de arbitro entre las diferentes culturas). Un prejuicio que los
estudiosos de otras civilizaciones nos negamos a asumir. Esa insurgencia, claro esta, no es
pasiva. Pasa por hacer la antropologia de las ciencias y recuperar algo de sentido comun.
No hay colectivo que no movilice el cielo, la tierra, los cuerpos, las creencias y los seres
imaginarios. La ciencia no es una excepcion. “Una central nuclear, un agujero en la capa de
ozono, un mapa del genoma humano, una red de satélites, un cluster de galaxias; no pesan
mas que un fuego de madera, una genealogia, una carreta o los espiritus invisibles que
pueblan el firmamento”. Todos esos cuasi-objetos, son formas de naturaleza y formas de
cultura. El mito de la ciencia es creer que la ciencia, al estar unificada, puede ser sujeto de
frases del tipo: “la ciencia demuestra”, “la ciencia afirma”, la ciencia avanza” o “la ciencia
descubre”. Hoy sabemos que la ciencia no observa los hechos o descubre realidades
preexistentes, las crea. Sabemos también, gracias a Bohr, que la naturaleza habla el
lenguaje del instrumento (la teoria) con el que se la interroga y, gracias a Whitehead, que la
escala de observacion crea el fendmeno. Hasta ahora, la época moderna habia creido que
la ciencia llevaba a cabo una labor epistemologica. Los historiadores de la ciencia como
Latour nos han permitido ver que la labor cientifica es también ontoldgica, y que de su
evolucién depende el destino del planeta.

Los gedlogos han propuesto el nombre a la nueva era: Antropoceno, que toma el lugar del
Holoceno. El Antropoceno, como el ciborg (hibrido hombre-maquina), es el ultimo efecto del
ombliguismo moderno, de la idea, implantada por Descartes, de que solo lo humano percibe
y siente, que s6lo la humanidad piensa. Evolutivamente, no somos hijos del mono, somos
hijos de las estrellas. En ellas se cocié el carbono que hay en el universo, base de la vida
organica. Esa vida es ya un hibrido de naturaleza y cultura, de impulso y percepcion, lo que
permite hablar de una inteligencia creadora en el Sol. La ontologia de los objetos de Latour
apunta en esa direccién. Las ciencias tienen un poder ontoldégico. No solo observan los
hechos, los crean.

Latour acierta cuando afirma que el concepto de naturaleza no puede separarse del de
cultura. Aunque exagera cuando dice que hablar de “pertenencia a la naturaleza” carece de
sentido. La civilizacién moderna y la cultura occidental, faustica, ha sido un esfuerzo por
distinguirse de la naturaleza. Pero esa no ha sido la apuesta de todas las culturas. Tanto el
atomo como el ciborg, el planeta o la catedral de Burgos, son hibridos naturaleza-cultura
que operan como actantes no intencionales. Cualquier antropélogo sabe reconocer los
diferentes grados de esa distancia. Los indélogos utilizamos el ejemplo de la dieta
vegetariana en antiguas familias de brahmanes para mostrar coémo naturaleza y cultura son



indisociables. El estbmago del brahman es un ente natural, pero moldeado por la cultura,
por miles de afos de vegetarianismo. Seria muy poco saludable y muy poco natural para él
ingerir un estofado o una fabada. Lo mismo puede decirse del planeta. El planeta no sélo se
mueve, se conmueve, y lo hace porque el planeta es también cultura. Forma parte de los
“huertos de valores” (Whitehead) que florecen alrededor del Sol.

Una filosofia planetaria

Nos hace falta una filosofia planetaria. No una filosofia para todo el planeta (globalizacion),
sino una filosofia que sea cordial con el planeta. Esa filosofia deberia tener al menos tres
caracteristicas. La primera, esencial a toda filosofia, es la ironia, que cristaliza en una
actitud: asumir la contingencia de los propios deseos. La segunda, mas politica, podria
llamarse “nacionalismo terricola”. Un compromiso con el planeta, en la conviccion de que no
hay alternativa asumible a la vida en la Tierra (o que cualquier alternativa supondria una
alienacion). La tercera tiene un tono presocratico: todo esta lleno de dioses. Todas las cosas
tienen inteligencia y sensibilidad. La tarea de establecer mediaciones no debe limitarse al
estudio de otras culturas, también a esos cuasi-objetos, hibridos de naturaleza y cultura,
desde el atomo a la catedral.

Esta cuestidn se conecta con otra, acuciante. Hay un desfase importante entre lo que hacen
las ciencias y lo que piensan de si mismas. La ideologia cientifica es decimondnica, no asi
sus practicas, que avanzan imparables gracias al avance tecnologico. El objetivo de las
ciencias no es descubrir una realidad preexistente sino crearla, en el laboratorio, en las
instituciones. Los hechos no son hechos brutos, sino hechos elaborados, hechos-probeta, o
hechos-institucionales, actuaciones a distancia, “resultados finales de ensamblajes muy
complejos”.

Latour insiste en que el objetivo de las ciencias no es el analisis de los hechos, sino la
produccién y multiplicacién de los hechos. Y los hechos no se definen por los datos iniciales
sino por sus resultados. Hoy lo vemos con mas claridad que nunca. Socidlogos de la ciencia
como Harry Collins han insistido en ello. “No es la regularidad del mundo lo que se impone a
nuestros sentidos, sino la regularidad de nuestras creencias institucionalizadas la que se
imponen al mundo”. El dltimo Husserl, terraplanista, lo sabia bien. Las ciencias, como la
realidad, son un conjunto de actantes y agentes que intervienen unos sobre otros. Estos
actores no se definen por sus propiedades intrinsecas, sino por sus relaciones. Los padres
de la sociologia, Weber y Durkheim, dejaron de lado los “objetos”, no les reconocieron el
suficiente protagonismo. Latour, relacionista y realista, recupera los objetos, que ya no son
simples “objetos exteriores” sino hibridos de naturaleza y cultura.“Hay una coproduccion
entre el conocimiento y la realidad”. No se trata de reanimar el mundo, de reencantarlo.
Muchos de estos objetos carecen de intencionalidad, pero pueden actuar. Estos
cuasi-objetos son actantes no intencionales (término rescatado de la semiética). Las cosas
en si mismas no son nada, son cosas para otras cosas. Los objetos se definen por sus
correlaciones de fuerzas, por sus lazos y constricciones. Una levadura o un virus serian
ejemplos de actantes no humanos, cuasi-objetos construidos socialmente. Hay muchos mas
actantes de los que pensamos y la actividad cientifica contribuye a su proliferaciéon. Weber
lo anticipé: el desencantamiento del mundo desemboca en el encantamiento de la sociedad.



La naturaleza se construye en el recinto artificial del laboratorio, separando los mecanismos
naturales de las pasiones, los encadenamientos materiales de la imaginacién humana.
Como apunta Latour, nadie es moderno si no vibra con esa promesa, con esa purificacion
trascendente que permite separar la parte cientifica de la ideolégica. Como si las cosas
estudiadas, ya sean particulas o virus, no fueran hibridos de naturaleza y cultura, sino
hechos naturales en bruto. Una mistificacion contra la que nos previene el realismo del
francés con sus actantes no intencionales. El punto clave del éxito cientifico es volver
impensable e invisible el trabajo de mediacion que reune a los hibridos, el fendbmeno en
bruto y el instrumento de medida. Nunca fue moderno “aquel que jamas se sintio
obsesionado por la distincién entre los falsos saberes y las verdaderas ciencias”. Los
modernos creen, ademas, en la separacion total de humanos y no humanos. Y aunque sus
recursos criticos de “purificacién” sean contradichos de inmediato por la practica de la
“‘mediacion”, esa interferencia no tendra influencia alguna. En ese angulo muerto se funda el
sentir moderno. Una ceguera de la que han hablado en extenso Niels Bohr y Alfred N.
Whitehead. Una hipnosis que adquiere hoy dimensiones desorbitadas. De ahi que nos
resulte tan dificil a los modernos pensarnos a nosotros mismos. El moderno tiende a oponer
una verdadera y unica naturaleza a las multiples culturas, pero, en el esquema de Latour, la
naturaleza también es multiple, y no puede disociarse de las culturas. Muchos quisieran una
verdad cientifica indiscutible y Unica, pero esas dos palabras, si han de ser fieles a si
mismas, nunca podran ir juntas. Si algun dia lo fueran, desbaratarian el espiritu cientifico.

Relativismo relativo

El error del relativismo es ignorar el peso que tiene cada una de las diversas cosmologias.
No todas las culturas estan en pie de igualdad. No todas son codificaciones igualmente
arbitrarias del mundo natural. Por otro lado, los universalistas y cientifistas, son incapaces
de reconocer la fraternidad profunda de todas las cosmovisiones. Son los herederos del
celoso dios de Israel: el Unico acceso legitimo a la naturaleza es el de la ciencia moderna,
pero ¢,qué ciencia? Una vision epistémica ha tenido una consecuencia politica: la
modernizacion y occidentalizacién del mundo.

Pero la cuestion del relativismo se encuentra lejos de estar cerrada. Segun la vision
moderna (que Latour llama Constitucién moderna, asi, con mayusculas) los cuasi-objetos
(hibridos naturaleza-cultura) son absoluta e irreversiblemente transformados en objetos de
naturaleza exterior (0 en sujetos de la sociedad). Los modernos difieren de los premodernos
en que se niegan a considerar los cuasi-objetos como tales. Los hibridos (virus o atomo)
son el horror a evitar. Tachar esta conducta de relativista es liquidar la cuestion demasiado
precipitadamente. Hay dos grandes tipos de relativismo, el absoluto y el relativo (esto ya lo
habia dicho el budista Nagarjuna). El primero encierra las culturas lejanas en el exotismo y
la extrafieza, pues acepta el punto de vista de los universalistas, al tiempo que se niega a
adherirse a ellos: si no hay un instrumento de medida comun, entonces todos los lenguajes
son intraducibles, todos los ritos igual de respetables y todos los paradigmas
inconmensurables. Mientras que los universalistas afirman la existencia de un patrén
comun, los relativistas absolutos se regocijan en que no haya ninguno.

La buena antropologia, sin embargo, debe establecer continuamente correspondencias
entre las culturas, elaborar diccionarios. “El relativismo absoluto, como su hermano enemigo



el racionalismo, olvidan que los instrumentos de medida deben ser montados y que, al
olvidar el trabajo de la instrumentacién, ya no se comprende nada mas que la misma nocion
de mensurabilidad”. La medida zanja la conversacion, interrumpe el dialogo. “Olvidan el
enorme trabajo de los occidentales para “tomar la medida” de los otros pueblos haciéndolos
mensurables y creando, a través del hierro, el saber y la sangre, patrones de medida que no
existian antes.” Frente a la ceguera de esas actitudes, el relativismo relativista ofrece una
compatibilidad que parecia perdida. “Repara con el adjetivo la tonteria aparente del
sustantivo”. Lo mejor es enemigo de lo bueno. Un poco de relativismo aleja de lo universal,
mucho lo restituye. Los universalistas asumen una sola jerarquia, los relativistas absolutos
las igualan todas. Los relativistas relativos, mas modestos, pero mas empiristas, muestran
con ayuda de qué instrumentos y de qué cadenas se crean las jerarquias y las diferencias
(las medidas graduadas). ¢ Como creer que los mundos son intraducibles cuando la
traduccion misma es el alma de la historia, del espiritu cientifico y del didlogo entre los
pueblos? La etnologia es una de esas disciplinas que resuelven practicamente la cuestion,
construyendo, dia a dia, cierta mensurabilidad. Estableciendo continuamente
correspondencias y analogias. Latour llama a este relativismo relativo, “relacionismo”, y se
inscribe en él. Un recurso fundamental para relacionar colectivos que no intenta
uniformizarlos, y un érgano indispensable de negociacion. Como colectivos, todos somos
hermanos: “No sélo es por arrogancia por lo que los occidentales se creen radicalmente
distintos de los demas pueblos, también es por desesperacion y autocastigo. Les gusta
cultivar el miedo acerca de su propio destino”.



