
Henri Bergson, el tiempo era otra cosa 
 
El filósofo francés Henri Bergson rechazó el dictamen de los relojes y propuso 
en su lugar el concepto de “duración” para medir la existencia 
 
Debajo de un bombín puede estar la frente de un revolucionario. Henri Bergson (París, 
1859-1941) fue un señor educado, de rasgos finos y delicados que, entre el hongo y la 
dinamita, se decantó por lo primero. Es curioso que la palabra revolucionario tenga tanto 
prestigio en nuestros días, cuando implica dar vueltas y más vueltas en un círculo en el que 
la única posible transformación es la posición, el estar arriba o abajo. Pero Bergson lo fue 
precisamente por su rechazo a cifrarlo todo en la posición. Entre otras excentricidades, 
Bergson creía que la memoria no se guarda en el cerebro. Le parecía que reducir el tiempo 
al espacio, como hacen los relojes, era traicionarlo. Los relojes sólo miden a otros relojes, 
sólo pueden comprender el tiempo mediante el espacio, ya sea el que recorre la Tierra 
alrededor del Sol o las transiciones del átomo de cesio. El tiempo real era el tiempo interior, 
ese que había evocado su primo Proust, que él llamaba duración. Y si el camino de ida se 
nos hace más largo que el de vuelta, aunque en nuestro cronómetro marquen lo mismo, la 
ida ha durado más. La experiencia cualitativa del sujeto prima sobre la experiencia 
cuantitativa de la máquina. 
 
Algunas de las hipótesis de Bergson parecen sacadas de la literatura fantástica, pero 
sabemos por experiencia que la literatura es la que marca el ritmo de la historia. Sostenía 
que para estudiar la vida no sirve descomponerla y analizar sus partes (eso supone estudiar 
la muerte), sino que era necesario profundizar en la vivencia. La naturaleza híbrida de este 
filósofo, buen conocedor de las matemáticas y la biología, hijo de inglesa y polaco, del 
pragmatismo británico y la ensoñación eslava, le proporcionó una poderosa intuición y un 
enorme talento para la escritura. Recibió el Nobel de Literatura en una época en que el 
premio también se otorgaba a los filósofos, entendiendo que el buen filósofo es, ante todo, 
un narrador que también sabe contar historias. 
 
Bergson anticipó el auge del zen, una tradición que desconocía. Los maestros zen evitan 
largos parlamentos y demostraciones sobre la verdad. Prefieren dar a sus discípulos 
ocasiones para instruirse por sí mismos. Lo mismo hacía Bergson. Algunos pasajes parecen 
sacados de un manual de meditación: “Cierro los ojos, me tapo los oídos y suprimo, una 
tras otra, las sensaciones que me llegan del exterior. Ya lo he logrado. Sin embargo, 
subsisto y no puedo dejar de subsistir. Sigo aquí. Puedo rechazar mis recuerdos y hasta 
olvidar mi pasado, pero conservo la conciencia de mi presente”. Y advierte que en el 
instante mismo en que una conciencia se extingue, otra se alumbra para asistir a la 
desaparición de la primera, pues la primera sólo puede desaparecer para otra y frente a 
otra. Recuerda a las Presencias reales, de George Steiner, recientemente desaparecido. Un 
libro también extemporáneo. No es posible imaginar una nada sin advertir que hay alguien 
que la imagina, que hay algo que subsiste. 
 
Bergson formula así una crítica sagaz del vacío, que suscribirían Berkeley y el budismo. Un 
ser que no tuviera memoria ni expectativas no podría concebir el vacío. Lo que es y lo que 
se percibe es la presencia de algo, o su ausencia cuando esperábamos encontrarlo donde 



no está. La ausencia siempre se percibe indirectamente, es la creación de un ser que 
espera y recuerda. De modo que lo que expresan las palabras nada o vacío no es tanto una 
cosa como un afecto, una emoción, una nostalgia. “Puedo suponer que he dejado de existir; 
pero en el mismo instante en que hago esa suposición, me concibo a mí mismo y me 
imagino sobreviviendo a mi anonadamiento”. 
 
 
Bergson conocía las experiencias de William James con el óxido nitroso y otras técnicas 
para ralentizar la actividad mental o suspender la función crítica de la inteligencia. 
Cualquiera que haya probado el hachís o el ácido lisérgico sabe que estos estados, 
sistematizados por el yoga y las tradiciones chamánicas, permiten atisbar (conmoverse y 
percibir) el genio místico de la realidad: “Nada impide al filósofo llevar hasta el final la idea 
que el misticismo le sugiere: un universo que no sería más que el aspecto visible y tangible 
del amor y la necesidad de amar”. Y se aleja de la biología para entrar en un terreno más 
resbaladizo: “Una energía creadora que fuera amor y que quisiera extraer de sí misma 
seres dignos de ser amados podría así sembrar mundos”. Con ellos es posible mantener 
una relación magnética, pues el impulso vital y la materia son complementarios. La corriente 
vital que atraviesa la materia recorre incontables caminos y puede quedarse estancada en 
los pozos de la depresión. Finalmente, da con seres destinados a amar y ser amados, 
capaces de reconocer esa misma energía creadora como amor. 
 
Mantiene su fe en la ciencia, pero sugiere llevar la filosofía a un nivel más alto, hacer de ella 
la reformadora de las ciencias. La lógica y las matemáticas consideran el tiempo como una 
privación de la eternidad. Frente a ellas, tan necesarias como superficiales, propone captar 
el yo íntimo, la duración y cualidad pura, el origen en el ahora. Desenmascara así el dogma 
que encierra la conciencia en el “cuerpo mínimo” y descuida el “cuerpo inmenso”. No es 
lírica, es posible, quien lo probó, lo sabe. 
 
Los últimos años son difíciles. El espectáculo de París ocupado por los nazis es desolador, 
las vejaciones contra los judíos, frecuentes. Bergson se solidariza con los perseguidos. El 
premio Nobel, en bata y pantuflas, abandona la cama para salir a la calle del brazo de un 
pariente e inscribirse como judío. Las estufas apenas calientan y el gélido invierno le 
provoca una congestión pulmonar que acaba con su vida. Se apaga una llama mortecina 
que busca lugar donde prender. 


