Henri Bergson, el tiempo era otra cosa

El filésofo francés Henri Bergson rechazo el dictamen de los relojes y propuso
en su lugar el concepto de “duracion” para medir la existencia

Debajo de un bombin puede estar la frente de un revolucionario. Henri Bergson (Paris,
1859-1941) fue un senor educado, de rasgos finos y delicados que, entre el hongo y la
dinamita, se decanté por lo primero. Es curioso que la palabra revolucionario tenga tanto
prestigio en nuestros dias, cuando implica dar vueltas y mas vueltas en un circulo en el que
la Unica posible transformacién es la posicion, el estar arriba o abajo. Pero Bergson lo fue
precisamente por su rechazo a cifrarlo todo en la posicidn. Entre otras excentricidades,
Bergson creia que la memoria no se guarda en el cerebro. Le parecia que reducir el tiempo
al espacio, como hacen los relojes, era traicionarlo. Los relojes sélo miden a otros relojes,
sélo pueden comprender el tiempo mediante el espacio, ya sea el que recorre la Tierra
alrededor del Sol o las transiciones del atomo de cesio. El tiempo real era el tiempo interior,
ese que habia evocado su primo Proust, que él llamaba duracion. Y si el camino de ida se
nos hace mas largo que el de vuelta, aunque en nuestro crondmetro marquen lo mismo, la
ida ha durado mas. La experiencia cualitativa del sujeto prima sobre la experiencia
cuantitativa de la maquina.

Algunas de las hipétesis de Bergson parecen sacadas de la literatura fantastica, pero
sabemos por experiencia que la literatura es la que marca el ritmo de la historia. Sostenia
que para estudiar la vida no sirve descomponerla y analizar sus partes (eso supone estudiar
la muerte), sino que era necesario profundizar en la vivencia. La naturaleza hibrida de este
filésofo, buen conocedor de las matematicas y la biologia, hijo de inglesa y polaco, del
pragmatismo britanico y la ensofiacion eslava, le proporcioné una poderosa intuicion y un
enorme talento para la escritura. Recibio el Nobel de Literatura en una época en que el
premio también se otorgaba a los filésofos, entendiendo que el buen filésofo es, ante todo,
un narrador que también sabe contar historias.

Bergson anticipé el auge del zen, una tradicién que desconocia. Los maestros zen evitan
largos parlamentos y demostraciones sobre la verdad. Prefieren dar a sus discipulos
ocasiones para instruirse por si mismos. Lo mismo hacia Bergson. Algunos pasajes parecen
sacados de un manual de meditacion: “Cierro los ojos, me tapo los oidos y suprimo, una
tras otra, las sensaciones que me llegan del exterior. Ya lo he logrado. Sin embargo,
subsisto y no puedo dejar de subsistir. Sigo aqui. Puedo rechazar mis recuerdos y hasta
olvidar mi pasado, pero conservo la conciencia de mi presente”. Y advierte que en el
instante mismo en que una conciencia se extingue, otra se alumbra para asistir a la
desaparicion de la primera, pues la primera sélo puede desaparecer para otra y frente a
otra. Recuerda a las Presencias reales, de George Steiner, recientemente desaparecido. Un
libro también extemporaneo. No es posible imaginar una nada sin advertir que hay alguien
que la imagina, que hay algo que subsiste.

Bergson formula asi una critica sagaz del vacio, que suscribirian Berkeley y el budismo. Un
ser que no tuviera memoria ni expectativas no podria concebir el vacio. Lo que es y lo que
se percibe es la presencia de algo, o su ausencia cuando esperabamos encontrarlo donde



no esta. La ausencia siempre se percibe indirectamente, es la creacién de un ser que
espera y recuerda. De modo que lo que expresan las palabras nada o vacio no es tanto una
cosa como un afecto, una emocion, una nostalgia. “Puedo suponer que he dejado de existir;
pero en el mismo instante en que hago esa suposicién, me concibo a mi mismo y me
imagino sobreviviendo a mi anonadamiento”.

Bergson conocia las experiencias de William James con el 6xido nitroso y otras técnicas
para ralentizar la actividad mental o suspender la funcién critica de la inteligencia.
Cualquiera que haya probado el hachis o el acido lisérgico sabe que estos estados,
sistematizados por el yoga y las tradiciones chamanicas, permiten atisbar (conmoverse y
percibir) el genio mistico de la realidad: “Nada impide al filésofo llevar hasta el final la idea
que el misticismo le sugiere: un universo que no seria mas que el aspecto visible y tangible
del amor y la necesidad de amar”. Y se aleja de la biologia para entrar en un terreno mas
resbaladizo: “Una energia creadora que fuera amor y que quisiera extraer de si misma
seres dignos de ser amados podria asi sembrar mundos”. Con ellos es posible mantener
una relacién magnética, pues el impulso vital y la materia son complementarios. La corriente
vital que atraviesa la materia recorre incontables caminos y puede quedarse estancada en
los pozos de la depresion. Finalmente, da con seres destinados a amar y ser amados,
capaces de reconocer esa misma energia creadora como amor.

Mantiene su fe en la ciencia, pero sugiere llevar la filosofia a un nivel mas alto, hacer de ella
la reformadora de las ciencias. La logica y las matematicas consideran el tiempo como una
privacion de la eternidad. Frente a ellas, tan necesarias como superficiales, propone captar
el yo intimo, la duracion y cualidad pura, el origen en el ahora. Desenmascara asi el dogma
que encierra la conciencia en el “cuerpo minimo” y descuida el “cuerpo inmenso”. No es
lirica, es posible, quien lo probd, lo sabe.

Los ultimos anos son dificiles. El espectaculo de Paris ocupado por los nazis es desolador,
las vejaciones contra los judios, frecuentes. Bergson se solidariza con los perseguidos. El
premio Nobel, en bata y pantuflas, abandona la cama para salir a la calle del brazo de un
pariente e inscribirse como judio. Las estufas apenas calientan y el gélido invierno le
provoca una congestién pulmonar que acaba con su vida. Se apaga una llama mortecina
que busca lugar donde prender.



