Einstein: la luz que mide las cosas

Las teorias del cientifico aleman sobre el espacio y el tiempo ahondaron en la
querella entre la ciencia y las humanidades que sigue siendo la médula del
pensamiento moderno

La gravedad fue el Dios de Newton, el de Einstein fue la luz. La luz ha sido la gran
protagonista de las dos teorias que revolucionaron la fisica del siglo XX. En la relatividad,
define la naturaleza del tiempo y el espacio. En la teoria cuantica, se comporta de forma
ambivalente (y cordial). Responde a nuestras expectativas y sera onda o corpusculo en
funcion del instrumento que utilicemos para observarla.

Einstein tuvo la gran intuicion que marcaria el rumbo del siglo: la luz como medida de todas
las cosas. Pero prefirié prescindir de los sistemas de referencia vivos y los sustituyé por
mecanismos de deteccion automatica. Una eleccion que ahondaria en la escision entre las
dos culturas (ciencias y humanidades) que so6lo sera corregida parcialmente por la fisica
cuantica. La relatividad, cuyo planteamiento y detalle algebraico es fascinante e imaginativo,
funciona en el nivel fisico, pero se descalabra en el epistémico. Lo advirtieron Poincaré,
Heidegger, Bergson, Whitehead e incluso Lorentz (cocreador de relatividad especial y cuya
firma deberia figurar en ella). En cierto sentido, ese desliz fue una eleccion filosofica. La
concepcion de Einstein del espacio y el tiempo acaba por reducir, en lugar de ampliar,
nuestra vision del cosmos.

A principios de siglo XX en Francia habia una sdlida tradicién de colaboracién entre
cientificos y fildsofos. Lamentablemente, ese dialogo se ha perdido y, sin embargo, la
querella entre las dos culturas sigue siendo la médula del pensamiento moderno. Una
polémica que se remonta a Galileo y que tuvo un momento decisivo en abril de 1922,
cuando se celebrd en Paris un debate entre Einstein y Bergson. Un excelente libro de la
mexicana Jimena Canales (El fisico y el fildsofo, Arpa), analiza, con frescura y agilidad, los
detalles de aquel encuentro, en el que se dirimia la naturaleza del tiempo y el espacio.

En el centro de la discusién habia una cuestién. ¢ Es licito hablar de un “tiempo espacial”?
O, dicho de otro modo, ¢ comparten el tiempo y el espacio una misma naturaleza? (algo que
anticipo Aristoteles). Si asi fuera, el tiempo podria considerarse una dimension mas del
espacio (una cuarta dimension del espacio con los mismos derechos que las anteriores). Y
eso es lo que hizo Einstein: “Para dar un significado fisico al concepto de tiempo, hay que
establecer relaciones entre lugares diferentes”. Bergson, por otro lado, consideraba ilicita
esta equivalencia. Suponia ignorar el tiempo vivido, ese en el que no todos los instantes son
iguales ni tienen la misma duracién. Reducirlo a un tiempo homogéneo t (que facilita las
ecuaciones) supone corromper la naturaleza genuina del tiempo, cuya frescura descansa en
su resistencia a ser homogéneo.

Einstein y Bergson no se entendieron. Y el debate concluyd con una triste y lapidaria frase
del aleman: “El tiempo de los fildsofos no existe”. Un desacuerdo que ilustra la brecha entre
las dos culturas. Einstein reconocié que Bergson habia entendido la esencia de la
relatividad. Bergson confesd a un amigo que Einstein nunca no lo habia entendido, quiza



porque no quiso, o quiza por una combinacion de factores. Su escasa formacion filosdfica,
su temperamento y educacién fueron sin duda importantes, pero habia algo que se movia a
mayor profundidad. Cierta incompatibilidad metafisica, que reeditaba la de Heraclito y
Parménides, Platén y Aristoteles o, mas recientemente, Berkeley y Locke.

En la relatividad especial el tiempo es la cuarta dimension del espacio, con los mismos
derechos que las otras tres. Para Lorentz ese era el mayor problema con la teoria. El tiempo
y el espacio no podian ser simplemente intercambiables. De hecho, el “tiempo espacial’ que
manejaba Einstein desvirtuaba a ambos. Lorentz creia que no era improbable que, en el
futuro, la via del éter, descartada por Einstein, pudiera dar resultados. El hecho es que, en
1905, cuando Einstein publicé su famoso articulo, la carrera por la estandarizacion del
tiempo ya se habia iniciado y las naciones competian por imponer sus métodos de
cronometraje. Pero no solo el tiempo era problematico. Desde hacia mucho la fisica
buscaba algo quieto en el universo, algo que pidiera servir de punto de referencia absoluto
para el espacio. A finales del XIX, el tiempo se media mediante el movimiento de la tierra
respecto a las estrellas fijas (el lamado tiempo sideral), pero se observo que la velocidad de
la tierra se ralentizaba. Michelson tuvo la audacia proponer que la luz fuera el patrén para la
longitud. El objetivo era redefinir el metro utilizando longitudes de onda de la luz y su
frecuencia para medir el tiempo. Maxwell propuso el espectro del atomo de sodio, pues
ofrecia nitidas lineas de frecuencia. Los patrones basados en espectros moleculares eran
los mejores por su estabilidad (la molécula era lo mas imperecedero e inalterable que se
conocia). El método de Michelson se siguio utilizando hasta 1967, cuando se definié el
metro con un is6topo del kriptén. Por fin los cientificos habian encontrado un patrén natural
ideal. Rayos que son al mismo tiempo patrones de longitud e instrumentos de medicién. En
1907, Michelson recibié el Nobel por haber encontrado ese “patrén absoluto”.

Como en el caso de Newton, todo habia empezado con el movimiento. Todo se mueve en el
universo, no hay nada quieto en la naturaleza (no hay ni siquiera “objetos”, dirian los
budistas), y el patron mas estable era la luz emitida por ciertos isétopos. Pero nadie
aseguraba que esos fendmenos espectrales, enormemente estables, no estuvieran
sometidos a variacion (lo l6gico es que lo estén). Un mismo fendmeno se utiliza para medir
tanto el espacio como el tiempo. Algunos fisicos como Brillouin advirtieron la circularidad del
razonamiento. El espacio y el tiempo se definian mediante ondas de luz, por tanto, no
quedaba otro patron para medir la velocidad de la luz. La constancia de la velocidad de la
luz parecia mas bien un postulado, una verdad que se admite sin pruebas, si las
consecuencias no la contradicen, y que sirve de base a ulteriores razonamientos. Goethe ya
lo habia advertido: “el mayor arte de la vida tedrica y practica consiste en suplantar un
problema por un postulado”. Einstein lo reconoceria mas tarde, habia alzado una conjetura
a la categoria de postulado. Un postulado que, visto lo visto, funciona.

Tras el temblor del debate, hubo numerosas réplicas. En defensa de Einstein, Russell afirmé
que Bergson representaba “la bancarrota del intelecto y el triunfo de la intuicion”.
Exageraba. No hay oposicion entre intelecto e intuicién. Whitehead, por otro lado, apoyo a
Bergson. Plante6 una filosofia que evitara la “bifurcacion de la naturaleza” y descartara la
distincion entre naturaleza y experiencia. Whitehead no creia que la velocidad de la luz
fuera insuperable, ni que lo fuera a seguir siendo durante toda la eternidad. Hubo otras
criticas, desde la filosofia. Heidegger denuncié que la teoria de Einstein abordaba la
medicién del tiempo, no el tiempo en si. Y que se equivocaba al considerar el tiempo como



algo homogéneo y cuantificable. La naturaleza del tiempo era completamente diferente a la
del espacio. En este punto resuena el pensamiento de las upanisad. El tiempo es la
conciencia original (purusa), mientras que el espacio es la naturaleza creativa (prakrti). El
primero es vacio e inmutable, la segunda es pura transformacién. Cuando se experimenta el
primero desde la segunda, parece que fluye, pero es sélo un efecto. La esencia original del
tiempo es la quietud. Visto asi, el tiempo es el centro de todo lo vivo, el no-lugar del
corazoén, donde el conocimiento se conoce a si mismo. Confundir el tiempo con su medida y
reducirlo a espacio implica distorsionarlo. Heidegger reaccionaba contra el mantra del
positivismo, lo que no es medible, no existe. Y ofrecia un matiz esencial: “la vida humana no
tiene lugar en el tiempo, sino que es tiempo en si misma”. El tiempo, lo mas significativo y
vivido, quedaba confiscado, reducido a mera tasacion.

Mientras que para Einstein la filosofia no debia inmiscuirse en el problema del tiempo, para
los fildsofos era un problema esencial. Cuando se produjo el debate, Einstein era un
perfecto lego en filosofia. De hecho, su proyecto era borrar cualquier rastro de filosofia de la
ciencia. Admitié que habia dos formas de percibir el tiempo, la psicoldgica y la fisica. En la
primera percibia la persona entera (cuerpo y mente) y se veia afectada por el aburrimiento,
la expectacion o el hambre, mientras que la segunda era medida por un aparato indiferente
a dichas perturbaciones. Pero Einstein nunca reconoci6 que las maquinas no perciben, que
solo miden. Equipard esa medicion con la experiencia, como si el tiempo no dependiera de
una conciencia corpérea (Merleau-Ponty). Y convirtio el universo en un gran mecanismo.

Humanismo singular

La mejor respuesta que he escuchado a la querella entre las ciencias y las humanidades es
que ambas son complementarias, aproximaciones diferentes a una misma realidad. Me
parece una postura conciliadora y, en este sentido, goza de mis simpatias. Pero en esa
respuesta hay implicita una idea, desmentida por la experiencia artistica y la cultura mental.
La de que la realidad es independiente del modo en que nos aproximamos a ella. Es
evidente que el fisico y el fildsofo ven mundos diferentes. Y la vida consiste, entre otras
cosas, en ver el mundo. Hay que vivir y hay que elegir qué ver.

El dominio de la ciencia ha sido tan apabullante que muchos ciudadanos se preguntan por
qué existe la filosofia si tenemos la ciencia. En la era de la tecnhologia, la propia filosofia ha
justificado de dos maneras su razén de ser. En el primero, habitual en los departamentos de
ética, la filosofia renuncia a competir con la ciencia y se convierte en disciplina “auxiliar”.
Deja hacer a la ciencia y observa, de modo critico y reflexivo, sus avances. Denuncia esto o
aquello, pero sin intervenciones significativas o creativas. En el segundo caso, la filosofia
sigue siendo rival de la ciencia e intenta, como intenté la ciencia inversa de Goethe,
restablecer otro tipo de relacién con las cosas. El tipo de relacion que, precisamente, la
ciencia oficial esconde. Kierkegaard, William James o Whitehead escogieron esta segunda
via. Bergson creia que, si impedimos todo conflicto entre la filosofia y la ciencia, se corre el
riesgo de sacrificar la primera, sin que la segunda gane nada importante con ello.

Todos estos fildsofos renegaron de un tiempo conformado por instantes vacios y uniformes.
Concebian el instante como algo lleno de vida y profundidad, como algo dificilmente
manejable. No hay dos instantes iguales, los hay vertiginosos, decrépitos o renovadores.



Cada uno a su manera propuso una filosofia de la simpatia y la participacion, que ponia el
acento en la mirada y para la que habia una posible cosmologia. El universo aparece en ella
como un organismo vivo, sujeto a periodos ciclicos de recreacién o disolucién, que se
desarrollan en paralelo a la evolucién cognitiva de los seres que lo habitan. El espacio y
tiempo no es ya, como en Kant, el marco o escenario de la vida, sino que es la vida
consciente la que proyecta los habitaculos del espacio y los cursos del tiempo.

Me gusta llamar a esa postura “humanismo singular”. En ella, el individuo articula su vida
consciente en torno a ciertas intuiciones y cualidades. Podra utilizar los aviones, los puentes
o los edificios que le ofrece el fisico, sin necesidad de asumir, como hace éste, que el
tiempo pueda reducirse al espacio. La vida es una constante eleccion y esta decision
concierne a la vida misma. “El primer acto de libre albedrio es creer en el libre albedrio”
(William James). Para el humanismo singular, los dioses son siempre locales. Y su
cosmologia situa el centro del cosmos en cada ser vivo. Una geometria extremadamente
compleja y diversificada. Cada especie y cada individuo es un angulo que ofrece una vision
particular del cosmos. El humanismo singular considera que hemos abusado de la critica y
la atomizacion del pensamiento, que es hora de profundizar en la empatia, de ver con los
ojos del otro. Descarta la busqueda de leyes inmutables y se limita a un arte de la simpatia,
a cierta cultura mental y ciertos habitos del pensamiento. Una participacion que asume que
vemos las cosas segun el tipo de relacion que establecemos con ellas. Se recupera asi una
vision artistica del cosmos, como organismo vivo y fluctuante, con diversos humores segun
épocas y lugares. Un cosmos lucido y enajenado, que puede caer en contradicciones o en
ataques de ira. Donde caben los recuerdos y los suefios, junto con los drones, los relojes y
los ordenadores cuanticos. El tiempo no es una caja o habitaculo, tiene facetas y angulos.
Ese tiempo vivo puede someterse a medicion cuantitativa (y de ello resultan ciertos
beneficios tecnoldgicos), pero esa reduccidén no hace justicia a su naturaleza y, sobre todo,
no la agota. El tiempo, esa es su magia, tiene dificil medida. La memoria lo experimenta a
diario.

La cuestion de fondo que palpita en este debate es si la vida domina sobre el mecanismo o
el mecanismo sobre la vida. El organismo vivo y consciente es un elemento inalienable del
conocimiento. Concebir algo sin él (ya sea el espacio, el tiempo o la luz) es un
contrasentido. Podemos construir colectivamente una objetividad, pero cuando hablamos de
la relatividad del tiempo o del espacio, siempre es respecto a un “sistema de referencia”, a
un observador consciente. Sacar al testigo de la ecuacion es ilicito. Einstein nunca terminé
de aceptar la teoria cuantica. Quiza porque nos ensend que la deteccion automatica lo
unico que hace es diferir la observacion. El gato de Schrédinger lo sabe bien.

Naturaleza proteica

Los antropdlogos lo han repetido de mil maneras. Nuestra observacion del mundo no es
meramente contemplativa o desinteresada. Esta cincelada por nuestros recuerdos, por la
lengua y la cultura. No hay un sistema definitivo para la interpretacién de la naturaleza. Ella
es como el dios Proteo, podra convertirse en todos los seres, pero es astuta y nunca revela
todos sus secretos. Responde a las cuestiones que se le plantean, y lo hace en el lenguaje
que se plantean. Leibniz lo entendié bien. En funcion de la catadura de la pregunta, lo que
revela la naturaleza sera importante o trivial.



Los historiadores de la ciencia saben bien que, a nivel cientifico, observar es teorizar. Los
instrumentos hablan el lenguaje de la teoria con la que fueron disefados. La naturaleza, esa
es su cortesia, responde en ese mismo lenguaje. Pero ello no quiere decir que hable “ese”
lenguaje, sino que puede hacerlo en la lengua que le propongamos. Einstein nego esa
prerrogativa para justificar el lenguaje propio de su teoria (la geometria de Riemann), al
igual que otros lo hacen para justificar el lenguaje de la tribu filosofica en la que se han
educado. Cometié en mismo desliz que Galileo. Poincaré y otros protestaron, pero el
prestigio y la celebridad acabaron imponiéndose.

Whitehead advirti6 las dificultades de distinguir lo local de lo distante, mediante su “falacia
de la ubicacion simple”. s Pertenece al cuerpo lo que el ojo mira y el modo en que lo mira?
El ser vivo no siempre esta donde esta. La percepcion lo desplaza en el espacio, el
recuerdo en el tiempo. Con este planteamiento tomaba distancias respecto a la distincion
entre sucesos locales y distantes. La definicion de tiempo de Einstein dependia de esa
distincion. La sincronizacion de dos sucesos en un unico lugar, llevaba inscrita esa
contradiccion. Russell sostenia que la ciencia dependia de la distincién entre lo local y lo
distante. La falacia de la ubicacion simple implicaba la muerte de la ciencia. Para Russell,
suponia asumir un “panteismo mistico” incompatible con la ciencia. Pero no existe un
criterio para determinar donde termina lo local y donde empieza lo distante.

Sélo al final de su vida, Einstein reconocio la dificultad de distinguir los resultados
experimentales de las premisas tedricas. De ahi que no aceptara algunos principios
esenciales de la teoria cuantica: la dualidad de la luz, que se comporta como onda o
corpusculo en funcion del instrumento utilizado para observarla. Tampoco acepté el principio
de indeterminacion y, paraddjicamente, rechazdé la importancia del observador (cuya mirada
condiciona el resultado del experimento), a pesar de su compromiso con los sistemas de
referencia, esenciales a la relatividad. No pudo aceptar la indeterminacién esencial de la
naturaleza (“Dios no juega a los dados”), una idea que fascinaba a Leibniz y que resulta
esencial en el universo cuantico. Como apunté Watanabe, la teoria cuantica parecia haber
descubierto el eslabon perdido entre el tiempo interior y el tiempo fisico. No convenia
establecer una division rigida entre ambos. Cualquier medicion fisica del tiempo contiene un
elemento mental. La cuestion es establecer prioridades. La teoria cuantica revoluciono el
concepto de medicion (que esta en la base de la relatividad) e introdujo en él una
incertidumbre inevitable. Esa incertidumbre era para el poeta una alegria. Paul Valéry vio en
ella un motivo de celebracion: “los fisicos han encontrado la libertad”.

La idea de la ley eterna, tan sinaitica, nunca abandonaria a Einstein. La maquina no es
tiempo, funciona en el tiempo y se deteriora, no asi el ser vivo, que es tiempo encarnado.
Su “pecado original”, como él mismo reconoceria, fue confundir la medicion del tiempo con
el tiempo mismo. En su juventud habia sido un soldado de la ciencia con una mision. Estaba
orgulloso de haber barrido los elementos subjetivos del tiempo y de haber contribuido a la
construccion del mundo objetivo de la ciencia. Pero esa fe inquebrantable en su mision se
fue diluyendo. Einstein fue incapaz de justificar por qué habia definido el reloj de luz como
un reloj ideal. La luz parecia algo diferente a todas las demas cosas. Mientras todo cambia,
la luz no lo hace y su velocidad se mantiene constante. Le inquietaba que su teoria
dependiera tanto de un numero concreto. Cualquiera que entienda la naturaleza de los
numeros descartaria esa posibilidad. Sélo hay un niumero alrededor del cual giran todos los



demas. Ese numero es el 1, que para Nicolas de Cusa no era un numero, sino aquello que
hacia posible los numeros. Para Einstein la unidad absoluta, que hace posible la medicion
(la ciencia fisica), era la velocidad de la luz.

La vida civilizada necesita del reloj y del calendario, pero eso no quiere decir estos marquen
el unico tiempo posible. En una entrevista en Princeton, Einstein admitié la direccién del
argumento: que la velocidad de la luz fuera una constante fundamental permitia consensuar
el tiempo objetivo. Implicitamente admitia que lo objetivo (el reloj de luz) era un “acuerdo
comun” entre expertos. Nordmann lo encontré inquietante: las mediciones de la velocidad
de la luz mostraban que era constante en todas las direcciones y que no dependia del
movimiento de su fuente. Pero ese resultado dependia de como se definian las unidades de
tiempo y espacio, a partir de ondas de luz. El argumento parecia circular. La ciencia de
Einstein, como una religion revelada, se asentaba en esa aceptacion. La constancia de la
velocidad de la luz (que permite definir el tiempo de modo objetivo) era un juicio sintético a
priori (un juicio extensivo y universalmente valido).

En sus ultimas reflexiones, Einstein también admitié que no hay una diferencia clara entre
impresiones sensibles e ideas mentales. Esa distincion era el “pecado” que debia cometer
el fisico para realizar su trabajo. Esa dificultad de distinguir con precisién entre las
sensaciones y la mente, suponia de algun modo admitir que la distincion entre el tiempo
interno y el objetivo era espuria. Pero ya era tarde. Con su eleccion la fisica sali6 airosa y
sometio a la filosofia. La correccion de esta situacion esta muy lejos de haberse cumplido.

Somos una civilizacion cientifica donde todavia es posible llevar una vida filoséfica.
Entramos ahora en la era de la biotecnologia y corremos el riesgo de que los datos
sensoriales sustituyan a las sensaciones (Deleuze), amenazando las antiguas formas de
vida. El observador no deberia ser nunca irrelevante, la teoria cuantica nos lo recuerda. No
hay una disyuntiva entre la “razén viva” y la “razén mecanica”. La segunda esta incluida en
la primera, pero decantarse por una u otra es vital, tanto para el individuo como para la
sociedad que queremos construir.



