
Schopenhauer: el teatro de la mente 
 
El filósofo alemán describió la realidad como una ficción: lo que vemos no es 
verdadero, sino una representación orquestada por la voluntad 
 
Schopenhauer camina con una inusual ligereza y, cuando la luz transfigura el paisaje, se 
detiene a contemplar el espectáculo a través de su monóculo. Momento que aprovecha 
para sentenciar: “La materia es un efecto, nunca un fundamento” o “no podemos saber a 
qué profundidad llegan las raíces de la individualidad”. Frauenstädt, que planteó inteligentes 
objeciones al concepto de voluntad, recordaría las semanas pasadas con el filósofo como 
las mejores de su vida. Abundan los testimonios de quienes lo conocieron cuando ya era 
famoso, o de quienes compartían su mesa en el Hotel de los Ingleses, donde comía 
habitualmente (el almuerzo de caliente; la cena, fiambres y una jarra de vino). Gracias a 
ellos podemos compartir intimidad con el más huraño de los filósofos. Hay también sitio 
para los paseos, convencido como estaba de que las mejores ideas advienen al aire libre. 
Para el cortejo de Flora Weiss (y las posteriores calabazas), para las visitas al pabellón de 
los melancólicos (en la Charité de Berlín), para la música que tocaba a diario (interpretaba a 
flauta las óperas de Rossini), para ocurrencias y exabruptos impíos. Podemos adentramos 
en su estudio y verlo tumbado sobre el diván, con su levita gris, enfrascado en 
conversaciones sobre fantasmas, sueños y otras clarividencias. Escuchamos juicios 
inmisericordes sobre su altanería y su fabulosa capacidad de sobreestimarse, sobre su 
misoginia y su relación amorosa con Atman, un perrito de lanas que lo acompaña en los 
paseos y al que reprime llamándolo “hombre”. 
 
El filósofo tenía un temperamento difícil. Tras romper con su madre, por la que sentía una 
abierta antipatía (por parlanchina y gastarife, por haber arruinado la vida de su padre), vivió 
aislado y nunca aprendió a llevar con paciencia las debilidades de los demás. Se convirtió 
en una especie de ogro de intimidantes ojos azul-grises, profundos pliegues en el rostro y 
afiladas patillas. Pero también tuvo facetas más amables, al parecer era una persona 
extraordinariamente sensible y excitable. Si escuchaba una heroicidad se le llenaban los 
ojos de lágrimas y se le quebraba la voz cuando contaba un acto noble o conmovedor. 
Despreciaba todo lo superficial y vulgar, pero era capaz de mostrar una extraordinaria 
afectividad con aquellos que admiraba. Podía ser ameno y locuaz, sobre todo en los 
paseos, que acompañaba de su cigarro y en los que charlaba de todo cuanto se le ocurría. 
Era monárquico y enemigo de revoluciones. Conocía el griego y el latín, aunque nunca 
aprendió sánscrito, y muchas otras lenguas, entre ellas el español (fue entusiasta lector de 
Gracián), el italiano o el francés, que consideraba una jerga. Tuvo gran estima por el inglés 
(decía que había sido concebido en Inglaterra, en un viaje de sus padres) y todas las tardes 
leía The Times. 
 
A diferencia de los “maestros del galimatías” como Hegel o Fichte, Schopenhauer fue un 
excelente escritor y su lectura proporciona momentos de gran placer. Detestaba toda la 
parafernalia y el papanatismo del mundo académico. Especialmente a los profesores de 
filosofía, gusanos que se alimentaban del cadáver del filósofo. Amaba a Platón y Kant. 
Consideraba que el segundo le había curado de las fantasmagorías del primero. Creía que 



los hombres habitan dos mundos, uno dominado por la razón suficiente, y el otro libre de la 
tiranía del límite y la causalidad. 
 
Su padre quiso que fuera comerciante y para convencerlo le ofreció un viaje de placer de 
dos años por Europa. La otra alternativa era dedicarse al humanismo (como él quería) y 
quedarse sin viaje. Se decidió por el viaje y conoció el mundo. Tras la muerte de su padre, 
rompió con su iniciada carrera en el comercio y volvió a la filosofía. Comerció con las Indias 
orientales, pero no con especias, sino con ideas. Ideas que llegaron escritas en latín de la 
mano de un francés. La versión de las upaniṣad de Anquetil Duperron le impresionó 
profundamente. Confesó que fue la más gratificante y conmovedora de sus lecturas. Había 
sido el consuelo de su vida y lo sería de su muerte. Se trataba de una traducción del persa 
al latín que utilizaba la versión encargada por Dara Shikoh. Un triple desplazamiento 
(sanscrito-persa-latín-alemán) que dejaba muchas cosas en el tintero y suscitaba otras 
tantas. Ello no le impidió que tratara con sospechas, por su sesgo teísta y europeizante, las 
traducciones directas del sánscrito de Colebrooke, Röer y Roy. En 1816, mientras escribía 
El mundo como voluntad y representación, tuvo por primera vez contacto con las upaniṣad 
y, en la segunda edición, encontramos ya adiciones y enmiendas que dan cuenta de sus 
avances indológicos. Había tesis fundamentales que casaban bien con el vedānta: la unidad 
fundamental de lo real, la representación como proyección de apariencias 
espacio-temporales (culminación del kantismo: cuyos a priori reducía a espacio, tiempo y 
razón suficiente) y la realidad imparable del deseo ciego, llamado voluntad, que no conoce 
propósitos ni direcciones y que le sirve para oponerse a Hegel (la historia como sinsentido). 
La realidad que vemos no es la verdadera y todas las diferencias que observamos 
corresponden a una misma entidad que las trasciende: la voluntad. El filósofo lo ilustra con 
una representación teatral. Los personajes se muestran antagónicos y en discordia, pero, 
una vez concluida la función, todos comparten la misma esencia, constatando lo ilusorio de 
aquella individualidad. 
 
La voluntad es la “cosa en sí”, que no se puede conocer. La representación es su 
desciframiento. Para Schopenhauer, el error de todos los filósofos es creer en un 
entendimiento original, al margen de la voluntad. El entendimiento carece de soberanía, es 
un mero accidente de la voluntad. Lo racional, desde su base, está condicionado por lo 
irracional ciego y depende de esa voluntad infatigable que no puede saciarse jamás. Sólo la 
experiencia contemplativa del arte puede librarnos de la tiranía de la voluntad. La alegría 
estética anticipa otro mundo. De todas las artes, sólo la música (imagen inmediata de la 
voluntad) puede lograr que, por un instante, quede en suspenso la propia voluntad y el 
mundo sea sólo representación. Lo que los budistas trataban de obrar con la meditación, 
Schopenhauer lo atribuía a la música. 
 
Schopenhauer advirtió cierto paralelismo entre las doctrinas brahmánicas y las 
platónico-kantianas. Asociaba la voluntad con el bráhman-ātman de las upaniṣad, mientras 
que los fenómenos se corresponden con la ilusión de māyā. Hay, sin embargo, dos 
diferencias importantes. En primer lugar, mientras en Schopenhauer la voluntad domina 
sobre la representación (que es su instrumento), en la filosofía india, que es una filosofía de 
la cultura mental, lo contrario es posible. En segundo lugar, esa esencia compartida, unidad 
de todo lo real, en Schopenhauer es negativa, ciega y avasalladora (ante ella sólo caben 
recetas luteranas: reprimir todo deseo o pasión), mientras que en las upaniṣad se trata de 
un principio algo más atractivo y magnético. No obstante, al margen de comparaciones 



simplistas, Schopenhauer subraya aquello que comparten ambas tradiciones: la mente 
misma es el velo que induce a ver los fenómenos de modo ilusorio, y que el sabio es aquel 
capaz de rasgar ese velo (aunque Schopenhauer no facilite las instrucciones). 
 
Siguiendo con estas asociaciones, la voluntad cósmica fue para Schopenhauer un principio 
inmanente (no trascendente), que se correspondería con la naturaleza primordial del 
sāṃkhya. Una energía ciega contraria al espíritu puro, el testigo (puruṣa). Es precisamente 
en esa “contrariedad”, en esa oposición no resuelta, donde el filósofo revela que es hijo de 
su tiempo y del luteranismo. El apego por las cosas del mundo, que los budistas llaman 
upadana, equivalía a su “voluntad de vivir”, mientras que el karma era una voluntad 
individual sin intelecto. 
 
En cierta ocasión, Schopenhauer mencionó que albergaba la esperanza de que la sabiduría 
india produjera un cambio y una reorientación radical del pensamiento europeo. Estaba 
convencido de que “por las venas del cristianismo corría sangre india” y que el conocimiento 
del pensamiento indio permitía acercarse más cabalmente al cristianismo. De hecho, nunca 
consideró estas ideas como influencias o antecedentes históricos (del despliegue del 
Espíritu, digamos) sino verdades perennes que no conocen las restricciones de épocas o 
geografías. Duperron creía como él que los sabios de todas las épocas habían dicho lo 
mismo y por supuesto él era uno de ellos. Nunca tuvo ningún rubor en afirmar que tanto 
Eckhart como Buda enseñaban lo mismo que él. 
 
Schopenhauer fue para algunos de sus contemporáneos el gran sacerdote de la religión 
atea. Un santo que predicó la castidad y renunció a las trampas del deseo. Se había 
acercado al budismo al constatar la “maldad del mundo”, en una época de su vida en la que 
el mundo le parecía miserable, la creación de un demonio maligno que se deleita con el 
sufrimiento de sus criaturas. Ante las visitas le gustaba presentarse como budista. 
Śākyamuni le parecía el único que había comprendido la esencia del mundo, y en su 
estudio mandó colocar una estatua de Buda, que hizo recubrir de oro de la mejor calidad y 
encargó una peana para sostenerla. 
 
Es indudable que el “buda de Fráncfort” (que es como Moreno Claros titula su excelente 
libro sobre el filósofo), fue la figura que mejor ilustra el giro del pensamiento europeo hacia 
la India. Mostró una genuina disposición a incorporar conceptos indios para ilustrar sus 
doctrinas. Frente al progreso y el racionalismo, sabía que el intelecto se encontraba al 
servicio de la voluntad (en esto seguía a Hume) y que la razón podía ser una fuerza ciega, 
obsesionada por el control, que se expresaba en la ciencia y la técnica. 
 
Pero hay que admitir que no acabó de entender cabalmente el budismo. Cometió el desliz 
de considerar el nirvana como una especie de extinción, una nihilización de la realidad, que 
casaba bien con su natural pesimismo. Precisamente en una época en la que el pesimismo 
era la gran acusación contra el budismo, porque prescindía del paraíso o lo rebajaba a lugar 
de paso. En este sentido, los parecidos con su filosofía son superficiales o simples 
malentendidos. En Schopenhauer no hay mención alguna a la cultura mental o a la gracia, 
dos aspectos fundamentales del budismo. El filósofo creía que el mundo, como sueño de la 
voluntad, era una pesadilla e identificaba la vida misma con el sufrimiento. Al ser humano 
más le valdría no haber nacido. Nada más alejado del budismo, para el que la vida humana 
constituye una plataforma inmejorable para el despertar. El mundo que habitamos no es una 



colonia penitenciaria, está trufado de budas y bodhisattvas, que ejercen continuamente su 
actividad compasiva, hay remansos de paz y espacios purificados, “campos de Buda”, 
donde el logro del despertar resulta accesible. En el universo de Schopenhauer no hay 
espacio para la gracia, es un mundo acosado por el dolor y el aburrimiento, por la angustia y 
la insatisfacción, amenazado por toda clase de catástrofes y enfermedades (visión frecuente 
en rentistas y funcionarios). Frente a esa perspectiva, que equipara ser y padecer, el 
budismo sostiene que cada ser vivo lleva inscrita la naturaleza de buda, la promesa del 
despertar, el logro de un estado de la mente donde no tiene cabida el sufrimiento. La 
representación, como la música, puede imponerse a la voluntad. 


