Berkeley, las puertas de la percepcion

George Berkeley fue el unico fildsofo contemporaneo de Newton que le puso
objeciones proclamando que el mundo no esta hecho de cosas, sino de
impresiones

En una de sus frases mas célebres, Heraclito afirmaba que el Sol tiene el tamafo de un pie.
Seguramente lo dedujo tumbado al amanecer, levantando su extremidad hacia el astro y
comprobando que, efectivamente, el diametro del Sol coincidia con su pie. Con el tiempo,
Descartes refutaria a Heraclito y hoy los astrénomos nos aseguran que el Sol tiene un radio
de casi 700.000 kilémetros, que equivalen dos millones de pies de Heraclito, en el supuesto
(nadie imagina al de Efeso bajito) de que usara una buena talla. Sin embargo, hay filésofos
que siguen creyendo a Heraclito y que, visto lo visto, el Sol mide un pie. Entre ellos hubo
uno especialmente audaz, un irlandés de Kilkenny que nacio en el siglo de la cruenta
reconquista de Cromwell y que reivindicé toda su vida su condicién de irlandés. George
Berkeley (1685-1753) no sdlo hizo frente a los abusos politicos del parlamento de
Westminster, también a los filoséficos de Locke (amigo y consejero del rey) y Newton (jefe
de la Casa de la Moneda).

Los irlandeses se distinguen de los ingleses en el temperamento, la pigmentacion y el
idioma. Son apasionados y emocionales, dotados para la poesia y la musica. Los britanicos
consideran su tierra salvaje y hostil, poblada de barbaros demasiado imprudentes y
melancolicos. Berkeley era una mezcla de ambos. Heredd de su madre su amor por la
aventura y la ensofiacion (viajé por Italia, Francia y Espana, y se adentré en el océano hasta
el Nuevo Mundo) y de su padre el pragmatismo de la vida de sociedad.

La vida de la mente sigue ciertas etapas. En una primera fase el embrion sélo experimenta
impresiones tactiles y auditivas. Le siguen las gustativas y olfativas y, finalmente, cuando se
abandona el Utero, las visuales. Para ver hace falta cierta distancia. La impresion visual es
la ultima, pero acaba convirtiéndose en la mas importante. Los suefios, los recuerdos, la
vigilia y la imaginacién son combinaciones de imagenes. Algo hay en la mente que se
encarga de hilar estas impresiones, de relacionar unas con otras, de tejer un tapiz de
asociaciones. Vivir es aprender a inferir unas impresiones de otras. En la calle mojada del
amanecer “vemos” la lluvia nocturna. Y esa capacidad de hilar la llamamos entendimiento.

Berkeley advierte todo esto muy temprano. Lo llama el “nuevo principio” y observa que debe
empezar por ahi. La idea no es nueva, ya la barajaron los escépticos griegos e indios. El
mundo no esta hecho de cosas, como sostienen los filésofos corpusculares (cuya moda
encabeza Robert Boyle); el mundo esta hecho de impresiones. El irlandés sostiene que ser
es percibir y al hacerlo se convierte, sin saberlo, en el primer filésofo budista europeo,
cuando Europa no ha descubierto todavia el budismo. Su critica de las abstracciones se
convierte en un elogio de la atencién, de la luz y los sonidos, de la percepcion como
apariencia verdadera. No engafian los sentidos, engafia la mente, que es la que hace
inferencias, que es la que debe elegir entre un sentido u otro, entre la vista, el tacto o el
oido. Para Berkeley las sensaciones no son duplicados de las cosas, son las cosas mismas.
La rugosidad del papel o la impresidon negra de estas palabras no tiene otra realidad que la



mente que las percibe. Sujeto y objeto se funden y la mente parece no existir en el interior
de la cabeza, sino fuera de ella, en el lugar donde se posa la mirada. No hay un yo frente al
mundo, sino una participacion mutua del mundo y del yo, una inmersion en el agua clara de
la sensibilidad. Un mundo en el que las distancias son colores.

Pero no vayamos tan deprisa. Hemos dicho que la filosofia corpuscular esta de moda en el
Trinity College de Dublin, donde ingresa nuestro fildsofo con 15 afios. Su planteamiento es
sencillo. Todo, cualquier sensacién o intuicion, debe explicarse en funcién del tamano, la
masa y el movimiento de unos corpusculos (que nadie ha visto) y que se mueven en un
vacio ilimitado. Cualquier otra explicaciéon queda fuera del ambito de la ciencia. El mundo es
una compleja mesa de billar con bolas de diferentes tamafios. Conforme se desarrolla la
partida surge diversos efectos y apariencias: olores, sabores e impresiones visuales cuya
explicacién debe buscarse en dichas colisiones. La coreografia mecanica de los atomos
produce las sensaciones. Incluso la gravedad o el magnetismo, que parecen actuar a
distancia, deben explicarse mecanicamente. Asi lo aseguran los mas ilustres hombres de
ciencia de Inglaterra. Asi lo cree Voltaire, que cree pocas cosas. La explicacion es legitima
si es mecanica. Y Berkeley se pregunta: ¢ qué tipo de colisiones explicarian el sabor de una
manzana?, o como dividir un olor?, o jcuanto pesa la impresion de una melodia? Colores
y sabores pasan a ser apariencias producidas por seres imperceptibles (aunque sélidos y
compactos) que constituyen lo unico real. ;; COmo se ha obrado esa inversién del sentido
comun? ¢ No hay aqui una usurpacion de la experiencia? Los nuevos cientificos prefieren
experimentar con ratones a hacerlo consigo mismos, viven como extranjeros en su propio
pais. Las cualidades inalienables (que llaman primarias) no pueden ser la solidez, la
impenetrabilidad o el movimiento, lo inalienable (que llaman secundario) son los colores, las
melodias, el frio y el calor, las alegrias y las penas y, en fin, todo aquello que
experimentamos en nuestra propia carne. ; Qué sabemos de la impenetrabilidad de esas
criaturas que nadie ha visto? ;Por qué llamar primario a lo que no es sino una conjetura
inaprensible? La filosofia corpuscular invierte el sentido comun y es todo menos empirica:
cae en la contradiccion de empezar con lo imperceptible: el atomo insensible y compacto.

Para contrarrestar la moda britanica, Berkeley escribe un audaz ensayo donde expone una
nueva teoria de la vision. La idea es que los colores, que son el objeto de la vision, no estan
fuera de la mente. Vemos figuras, distancias, movimientos, pero todas ellos no son sino
variaciones de color. Ello permite definir la distancia (la “extensién” cartesiana) como la
transicion de lo visual a lo tactil. La experiencia ensefia que ciertas impresiones tactiles se
asocian con las visuales. Observamos un objeto, percibimos cierta figura y color y sabemos
qgue si nos acercamos, seremos afectados por tales o cuales impresiones tactiles. La vision
es la antesala del abrazo afectuoso, la conquista de una cumbre o el atropello de un
carruaje, todas ellas experiencias tactiles. Lo asombroso para Berkeley es que no hay una
conexioén necesaria entre las impresiones visibles y las tangibles. Cada sentido es un
mundo en si mismo. Lo unico que podemos decir es que la impresion visible sugiere la
impresién tangible. La primera es mediadora, la segunda inmediata.

Con todo este planteamiento, el espacio se convierte en un asunto tactil. Es el tacto, y no la
vista, el que nos hace creer en el mundo exterior. Y esa creencia en lo externo se
fundamenta en que la magnitud tangible de los objetos (a diferencia de la visual) se
mantiene constante. A ellos se ainade un importante factor: la supervivencia. Tanto los
humanos como los animales consideran los objetos circundantes en funcién de su



disposicién a beneficiarlos o perjudicarlos, a producir placer o dolor. La vista anticipa el
beneficio o dafio del contacto con otros objetos, esencial para la conservacion de la vida.
Pero el mundo externo que sugiere el tacto no implica necesariamente que no sea mental
(la sensacion tactil lo es). Sin embargo, lo que decidira nuestro destino como civilizacion es
la escision entre las cualidades primarias y secundarias, que determinara el modo de hacer
ciencia. Cuando Berkeley afirma que el mundo esta hecho de sonidos y colores, lo que esta
proponiendo es un humanismo sin cortapisas. Lo que los corpusculares llaman materia no
es sino una ilusion de la inteligencia. No modo de dar con eso que llamamos “mundo
objetivo” fuera del ambito de la mente. La mente es ese sexto sentido que decide a qué
sentido escuchar.

Berkeley fue el unico fildsofo de su tiempo que puso objeciones a Newton. Anticipé una
concepcidn del espacio mas en sintonia con la teoria cuantica y la relatividad general. Su
propuesta seria confirmada por la interpretacion de Niels Bohr sobre el papel que juega la
atencion en el trabajo experimental. Poco antes la teoria especial de la relatividad habia
desmentido el mecanicismo newtoniano (o si se quiere, lo habia reubicado). Las
propiedades que la mecanica atribuia a la materia, al espacio o al tiempo, deben entenderse
con la relatividad como relaciones entre sucesos y sistemas de coordenadas, relaciones
que cambian conforme cambia el movimiento (la perspectiva, de nuevo la atencion) de
dichos sistemas. Sin embargo, en el ambito de la filosofia, la critica de Berkeley a la
cosmologia newtoniana fracasé. El mecanicismo siguié siendo la profesion de fe de fisicos y
biélogos durante el siglo XIX y lo sigue siendo en nuestros dias. Para muchas personas
cultas el mundo sigue estando hecho de atomos, particulas y planetas, antes que de
sensaciones.

William James sostenia que los individuos contemplativos, dominados por el sentido de la
vista, tendian al idealismo y al relativismo. Mientras que aquellos dominados por el tacto, se
inclinaban hacia el materialismo, que explica las cosas mediante impactos o interacciones.
El temperamento influye en la filosofia de cada cual y la eleccién de un sentido otro acaba
siendo una cuestion pasional. El sol de Heraclito, del tamafo de su pie, es una verdad de la
vista, mientras que el sol de dos millones de pies es una verdad del tacto (aunque nadie
haya puesto los pies sobre ese fuego). Esa simple decision decide el destino de una
civilizacion. Berkeley estuvo en la encrucijada, pero su propuesta fracaso. Para el budismo,
el transito de la muerte supone un despojarse del tacto, el gusto y el olfato, y un afianzarse
en lo visual y lo auditivo. De ahi la importancia que esta tradicion otorga al ejercicio de la
atencion visual y auditiva que, como la vida misma o la libertad, sélo la merece quien sabe
conquistarla todos los dias. Atender a lo vivo significa llenarse de vida. Esa fue la gran
ensefanza del irlandés. No seria mala idea recuperarla.



