
Leibniz: la mente se crea un cuerpo 
 
Calificado por Bertrand Russel como “una de las más bellas inteligencias que 
jamás hayan existido”, el filósofo alemán fue un puente entre el mundo 
antiguo y el moderno 
 
Leibniz tiene el aroma del ensueño: el filósofo sueña ensimismado en su mónada, que es en 
sí misma universo. Sigue una antigua tradición, que ve en los sueños señales del origen o 
avisos divinos. Leibniz podría haber nacido en Benarés, pero lo hizo en Leipzig. Ejerció, 
como los hindúes, un racionalismo inclusivo, cierto talante combinatorio y un irrefrenable 
entusiasmo por las ciencias. Quiso conciliarlo todo, armonizarlo todo, no sólo la materia y el 
espíritu, también las naciones, las ciencias y las iglesias. En una Europa a punto de 
alumbrar la filosofía crítica, Leibniz sostuvo que la mayoría de los sistemas de pensamiento 
son correctos en lo que afirman, y falsos en lo que niegan. En definitiva, que vivimos en un 
mundo rico y variado que siempre dice sí. Un mundo que ninguna filosofía puede abarcar, 
limitar o desdecir. Bertrand Russell lo consideraba “una de las más bellas inteligencias que 
jamás hayan existido”. 
 
Viajero y estudioso infatigable, consignaba sus hallazgos en cartas y memorandos. La 
correspondencia de Leibniz con nobles, jesuitas, cortesanos, académicos y princesas, 
asciende a veinte mil cartas. Algunas de ellas son síntesis o exposiciones breves sobre un 
tema y era costumbre prestarlas como hoy se prestan los libros. No es descabellado 
suponer que muchas se han perdido. Leibniz armonizaba y tomaba prestado. Nunca 
desdeñaba nada e incorporaba a su sistema todo lo bueno que encontraba. Sus cartas se 
parecen a los microgramas de Robert Walser. Tenía la costumbre de apurar el papel y no 
desperdiciar ninguna idea. La letra, engañosamente rubricada y elegante, es difícilmente 
legible. Combina el grafismo del miope con la tensión que produce la avalancha de las 
ideas. La tinta es hoy amarillenta y cada página ofrece el espectáculo de una batalla 
inmóvil. Enmiendas aparatosas se entrelazan en un laberinto de tachaduras y añadidos. La 
fiebre de la precisión multiplica las distinciones. La letra serpentea por los márgenes, sube y 
baja hasta cubrir todos los espacios libres (expresión del sentido luterano del ahorro). Es 
preciso hacer girar el papel para seguir el hilo del argumento. El comienzo suele ser 
circunspecto, hasta que estalla en una proliferación de enmiendas y añadidos que 
desbordan los márgenes con textos nuevos, que a su vez son corregidos entre líneas o con 
flechas apuntando a los huecos del papel. El pliego como expresión gráfica del infinito 
actual de la mónada. 
 
Leibniz es un filósofo inacabado (e inacabable). No hay nadie en el mundo que haya leído 
su obra completa y probablemente ningún filósofo escribió tanto. Una obra interminable de 
artículos, libros, borradores y anotaciones. Incluso hoy siguen apareciendo manuscritos 
nuevos, lo que deja abierta su identidad como pensador. Una vida intensa cuyos frutos 
siguen desplegándose hoy. Las obras completas empezaron a editarse hace ya más de un 
siglo, en un proyecto académico conjunto entre Francia y Alemania. Los franceses se 
retiraron, exhaustos, y los alemanes aún no han terminado de editar todo lo que escribió 
(mucho menos de traducirlo). 
 



Fue, como Spinoza, un puente entre el mundo antiguo y el moderno. Su pluralismo 
ontológico es consecuencia de la multitud de disciplinas a las que se entregó y de sus 
numerosas relaciones personales y epistolares. Fue asesor de los Estados de Prusia, 
Austria, Francia, Rusia y de las cortes de Dinamarca, Polonia, Suecia y el Vaticano (le 
ofrecieron dirigir su biblioteca). Pero nadie sabía, de hecho, para quien trabajaba. 
Oficialmente servía en la corte de Hannover como bibliotecario e historiador (excusa 
perfecta para viajar y visitar todas las bibliotecas importantes de Europa), al tiempo que 
mantenía encuentros con las mentes más brillantes de su tiempo, incluidos algunos jesuitas 
que conocían las culturas india y china. 
 
Nuestra antropología moderna es una antropología desde abajo. Un croquis piramidal (en la 
base el reino mineral y sobre éste el vegetal y el animal) que coincide con el del mito 
judeocristiano del dios creador que hace aparecer escalonadamente los elementos (agua, 
tierra, aire) y, posteriormente, plantas y animales, culminando la creación con el hombre. Es 
el mismo modelo que utiliza la teoría de la evolución (de abajo a arriba), salvo que en este 
caso el protagonista, la selección natural, es un héroe ciego y paciente, a merced de un 
destino más o menos azaroso o accidentado. Frente a estas propuestas, Leibniz, como los 
neoplatónicos o los hindúes, construye su antropología desde arriba (abre el camino a una 
Ilustración que no llegará a producirse). No se trata aquí de que el cuerpo evolucione hasta 
la mente, sino al contrario, de una mente que se prolonga en un cuerpo, que se concreta y 
realiza en condiciones espacio-temporales. La mente conserva ciertas prerrogativas y 
puede ser un mundo para sí misma. 
 
Algunos neurocientíficos han rescatado esta idea de Leibniz. Se llama neuroplasticidad. 
Nuestros hábitos en la percepción, la reflexión, la atención y la imaginación, pueden 
cambiar el funcionamiento y la estructura del cerebro (en el supuesto de que la mente no se 
identifique con el cerebro, ni siquiera con algo interno). Nada de esto es nuevo, llevamos 
más de dos milenios dándole vueltas a las relaciones entre la mente y el cuerpo. Pero en la 
Ilustración europea se decidió gran parte de nuestro destino como civilización. Leibniz 
descartó asumir la distinción cartesiana entre “dentro” y “fuera”, que es como se leyeron los 
términos “pensamiento” y “extensión”, como si uno ocurriera dentro y el otro fuera, como si 
uno estuviera animado y el otro no. Pero la ilustración oficial asumió esa distinción y de ahí 
al positivismo el paso fue inevitable (la insurrección romántica sirvió de poco). 
 
La figura de Leibniz es además relevante por otras razones que no tienen que ver con la 
historia de la ciencia. Nunca creyó en la separación entre disciplinas, ya fueran religiosas o 
de conocimiento. A los 12 años había leído a Platón y Aristóteles (nunca se sintió obligado a 
elegir), aprendió latín y griego por su cuenta y era capaz de recitar la Eneida de memoria. 
Se declaró luterano pero se opuso al sectarismo religioso y no frecuentó los templos. Fue 
un humanista, pero inventó una máquina calculadora e hizo importantes hallazgos en las 
matemáticas. Así como trató de conciliar las iglesias, intentó conciliar a tecnócratas y 
humanistas. A los 14 años estudiaba ya filosofía en la Universidad de Leipzig y 
posteriormente matemáticas en Jena. Se doctoró en Derecho y ejerció de secretario en una 
sociedad de alquimistas. En París perfeccionó sus matemáticas bajo la tutela de Huygens, 
lo que le permitió descubrir el cálculo diferencial e integral (bajo el supuesto de que una 
curva es un polígono de infinitos lados). 
 



Le interesaba todo. Estaba convencido de la indiferencia es el grado más bajo de la libertad 
y el movimiento una especie de metamorfosis. Sostuvo que el mundo no está hecho de 
átomos materiales sino de mónadas inmateriales. El revés de la trama, lo que le imprime al 
mundo su carácter proteico, la transformación continua de las cosas, es inmaterial. Ese fue 
el más audaz de sus postulados. En este sentido fue un precursor de Goethe, maestro en el 
arte de convertir un problema en un postulado. La mónada inmaterial se crea un cuerpo. La 
mónada es pura posibilidad (universo en potencia), más real que la realidad misma. 
Sobrevuela la realidad y la atrae hacía sí, (como dirían Kierkegaard y Weil), hacia su 
irreductible singularidad. 
 
En cada cosa, por pequeña que sea, habita un universo. La mónada es una perspectiva 
particular, pero completa, del universo entero. Un planteamiento afín a las upanishad y el 
sāmkhya y que recuerda a la “mezcla” de Anaxágoras. Para Leibniz, el propósito de la vida 
no es otro que lograr cierta armonía con lo que nos rodea. Cada individualidad, cada 
mónada, es un microcosmos autosuficiente, completo en sí mismo, en el que evoluciona. Y 
la multitud de las singularidades se encuentran trabadas entre sí en una armonía 
preestablecida. Por raro que parezca, el curso y la evolución de los acontecimientos en el 
espacio y el tiempo no es sino la expresión de las relaciones metafísicas que tienen estas 
singularidades entre sí (más allá del espacio y del tiempo). Mundos dentro de mundos. 
Mundos encapsulados. «Cada porción de materia es como un jardín lleno de plantas o un 
estanque lleno de peces. Pero cada rama de la planta o cada escama del pez es también 
un jardín o estanque similar». Singularidades, por otro lado, eternas, que ni nacen ni 
perecen. La muerte es un mero cambio de escenario. Si para Kierkegaard lo divino era la 
posibilidad pura (complementaria de las necesidades de la vida), para Leibniz era la 
armonía original de todas las cosas. Esa armonía original es la causa del querer y del 
universo singular en que vivimos. 


