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> HACER BROTAR EL INCONSCIENTE estuvo en la raiz de las investigaciones de Carl Gustav Jung
y también en buena parte del movimiento juvenil contracultural y psicodélico. |l «Flight to Egypt»,
1959-61, pintura al dleo de Mati Klarwein. B «Anunciacions, 1961, pintura al 6leo y témpera de Mati
Klarwein que sirvio para ilustrar la portada del disco «Abraxas» de Santana en 1970. 1 Imagen 54
del Libro Rojo de Jung, que simboliza la palabra creadora a través de la serpiente -lo femenino-.

B El Libro Rojo de Carl G. Jung, abierto y con sus ilustraciones simbdlicas.

JUAN ARNAU

Filésofo

Quien nunca ha pensado que podria ser
un impostor, probablemente lo sea.
Horacio

Nadie sabe quién es. Pocas cosas son mds
evidentes que esta afirmacién negativa. No
sabemos quiénes somos. Tenemos, claro
estd, unaligera idea, por lo general compla-
ciente. La inteligencia de la vida nos la im-
prime y nos hacemos la ilusién de saberlo,
asumiendo lo que después, la escuela, la fa-
milia olasinstituciones sanitarias dicen que
somos. La cuestion viene siendo debatida
desde el oraculo de Delfos, y desde entonces
se han ensayado incontables métodos para
responder a esa pregunta. Me gustaria ha-
blar aqui de uno de ellos, relativamente re-
ciente, desarrollado por Carl G. Jung como
parte de su psicologia analitica. Unaserie de
técnicas destinadas a propiciar que las fan-
tasias inconscientes «asciendan» a la con-
ciencia. Los jungianos aseguran que, para
saber quiénes somos, lo primero que hay
que hacer es aceptar nuestra sombra, con-
dicion sine qua non para explorar el pafs
desconocido deloinconsciente. Yunabue-
na estrategia para ello es desarrollar la lla-
mada «imaginacién activa», undidlogo ac-
tivo con el inconsciente que pretende ar-
monizarnos con él.

La idea de utilizar la imaginacién como
medio de conocimiento no es nueva en la
tradicion occidental. Se encuentra ya, en
estado embrionario, en un libro de madu-
rezde Aristoteles. En Acercadel alma, el gran
filésofo insiste en que todo pensamiento es
al mismo tiempo la contemplacién de un
Jfantasma(imagen orepresentacion). Elras-
tro de esaidea puede seguirse en las tradi-
ciones, sufies y cabalisticas, asi como en el
Renacimiento florentinoy en misticos yvi-
sionarios como Jakob B6hmey Emmanuel
Swedenborg. En ellos la imaginacién se
convierte en «érgano» del alma y permite
el acceso al llamado mundo imaginal. Un
mundo intermedio entre el mundo inma-
terial de los valores y el material de la ex-
periencia sensible. Coleridge distingui6 la
imaginacién de la fantasfa, en unos pérra-
fos de subiografialiteraria deliberadamen-
te ambiguos (como en Aristdteles). Berke-
ley insistira en la idea, pero serd ignorado
porlailustracién alemana. Mientraslafan-
tasfa expresariala creatividad del alma ar-
tistica, para elroméntico inglés aficionado

al opio la imaginacion «es la condicién para
la participacién cognitiva en un universo sa-
cramental», una idea donde resuena la ima-
ginatio vera de los alquimistas.

Como técnica de meditacion, la imagina-
cién activa se inicia con un estado de relaja-
cion. Se centra entonces la atencion en una
imagen rescatada de un sueno (la diferencia
con el suefo es que en este caso disponemos
de un control que, en general, estd fuera de
nuestro alcance cuando sofiamos). Se la in-
terroga como si fuera una persona, pregun-
tando por su origen y significado, en una ac-
titudlomés abierta posibley dejando parcial-
mente en suspenso el control del yo. Se trata
de ofrecer una oportunidad al inconsciente
paraquese exprese. Pues elinconsciente (este
esuno delos dogmas dela propuesta jungia-
na) tiene vida propia, y simplemente hay que
ponerse en disposicion de oirlo. Una vez es-
cuchado, podremos verter esos contenidos o
bien mediante el arte (musica, escultura o di-
bujo) o mediante una narracién discursiva.
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El libro rojo de |

Parailustrar esa disposicién, Barbara Hannah
cuentalahistoria de aquel discipulo que pre-
guntaba al rabino por qué en la antigiiedad
Dios hablaba con frecuencia a los profetas y
ahora no lo hacia; a lo que el rabino respon-
dia: «<Hoy la gente no sabe inclinarse lo sufi-
cientemente bajo para oir lo que Dios dice».
Como casi todo en la vida, se trata de una
cuestion de actitud.

Brujeria, mistica y cambio climatico
Laneurosis colectiva ha sobre-
dimensionado la necesidad
de control. Yvivimos, paradd-
jicamente, un renacimiento
delosbrujos ylos chamanes,
aunque hoy sus hechizos tie-
nen formade algoritmos. En-
tre el coach y el ingeniero te-
lemaético anda el juego. Pero
todo el asunto, incluido el
junguiano, se decide enla di-
mension de la personalidad,
en la cultura mental (indivi-
dual o colectiva) que escoge
qué pasiones fomentar. Tanto
laactividad del misticocomo
ladel cientifico tedrico se en-
raizan enlaimaginacién. Las
dos tradiciones de conoci-
miento constituyen un es-
fuerzo de adaptacién a una
fuerzainvisible. Las pasiones
humanas sonlas mismas, los
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fines distintos. El primero renun-
ciaalasdemandasdelego, el segundo
ofrecelos mecanismos para sublimarlas, uti-
lizando las fuerzas de la naturaleza (incluida
la humana) para sus propios fines. Mientras
el mistico trata de sacrificar la unilateralidad
del ego en beneficio de la totalidad, el tecné-
crata, como el brujo de antano, rinde el mun-
do natural a las pasiones del ego consciente.

Una situacién que nos lleva directamente
auna cuestién fundamental: la armonia con
el entorno (hoy llamada cambio climético),
que ilustra la vieja pardbola del «hacedor de
lluvia». Unahistoriabasada en una conviccion
ancestral: la armonia con el «<Si mismo» tiene
un efecto sobre el paisaje. Dicho en términos
modernos: hay personas que trasmiten sim-
patiaypazypersonas toxicas que contaminan
el ambiente. La anécdota ocurri6 en una re-
mota regién de China, donde vivia Richard
Wilhelm. Durante mesesno cayd unasolagota
de agua. Los religiosos de todas las confesio-
nes hicieron sus invocaciones. Se quemaron
barrasdeinciensoyse dispard con fusiles para
espantar a los demonios de la sequia. Nada
sirvié. Cuando las cosechas estaban a punto
de echarse a perder, los campesinos decidie-
ronsalirenbuscadel <hacedor delluvia». Tra-
jeronaunanciano delaregién de Schantung,
con la cara demacrada y una sonrisa incierta.
Pidi6 una casa pequenaytranquilay se ence-
116 en elladurante tres dias. Al cuarto dia cayd
una abundante nevada. Wilhelm fue averley
le pregunt6 como lo habia conseguido. El an-
cianorespondié: «<Yono he hecholanieve, no
soyresponsable deello». Pero, «;quéhaestado
usted haciendo durante estos tres dias?», in-
quirié Wilhelm. «Muy sencillo. Vengo de un
pais donde las cosas estdn en orden. Aqui las
cosasno estdn en orden, por eso el pais entero
esta fuera del Tao. Y yo tampoco estaba en el
orden natural de las cosas porque me encon-
traba en un pais que no estaba dentro de ese
orden. Asi que tuve que esperar tresdias hasta
volveraencontrarme en el Tao, y entonces, na-
turalmente, el Tao hizo la nieve.»

El enriquecimiento de la personalidad
Antelafantasia del mitoyeljuego proteico
delastrasformaciones (un caballo se disuel-
ve enun enjambre de moscas), Jungvefauna
responsabilidad ética en nuestra actitud ha-
cialoinconsciente. Suintegracién enlo cons-
ciente suponia un enriquecimiento delaper-
sonalidad -yla imaginacién activa ofrecia el
medio para lograrlo-, pues ella misma es el
vector por excelencia del «proceso de indivi-
duacién». Elgran mérito de Jung fue explicar
cémo entrar en contacto con ese extrafio
mundo. Laimaginacién activa es una psico-
sisvoluntaria, de ahi que sea arriesgada. Una

I poder

experiencia que muestra un paisaje inadver-
tido donde se constata que los muertosno se
hanido, dondelos contenidos del pasado, ol-
vidados o reprimidos, exigen su integraciéon
en el presente. Desde la perspectiva jungia-
na, esabsolutamente esencial que en ese en-
cuentro elyono quede fuerade combate. Del
mismo modo quelaconcienciadel civilizado
ejerce sobreloinconsciente un efecto restric-
tivo, también lo inconsciente puede poner
en riesgo la «personalidad», constituir una
amenaza para el yo, arrinconarlo o ponerlo
en peligro, como ocurre en algunas experien-
ciasconelcidolisérgico (lanobleza de cier-
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Ahora que se conmemora la insurgencia de
Mayo del 68, no esta de mas recordar algunas
practicas de la imaginacion que venian
desarrollandose desde la primera Gran Guerra
respecto al célebre eslogan estudiantil y que
podrian haber evitado la banalizacion y
absorcion comercial de la contracultura.

tas sustancias psicoactivas radica precisa-
mente en que desmontan el ego). Una vez
pasadalaprueba, la personalidad saldra for-
talecida, mas completayarmdnica. Esaesla
gran diferencia respecto a la propuesta bu-
dista, que tiende al desmontaje del yo (un ex-
ceso de meditacién puede acabar conlapér-
dida completa de la espontaneidad, y uno
acaba convirtiéndose en una mascara artifi-
cial y aburrida, algo que puede verse en al-
gunos practicantes del zen).
Condemasiada frecuencia nuestra propia
actitud consciente nos mantiene alejados de
nosotros mismos. Las constantes suposicio-
nes negativas (devastadoras parala psique),
la complacencia en las fantasias del deseo
(lasensonaciones enlas que actuamos como
los héroes que no somos, o como los mise-
rables que tampoco somos), nos hacer per-
der el contacto con esa realidad interna. De
ahi a la depresién no hay mas que un paso,
en el supuesto de que quien menos conoce
su inconsciente estd mas influido por éL.
Elfracaso intelectual y moral en la evolu-
cién interior del hombre fue para Jung uno
de los descubrimientos més dolorosos de
nuestra época. Como el cuerpo vivo, la psi-
que es un aparato autorregulador. El miedo
a adentrarse en uno mismo y la pérdida del
instinto, dos de las marcas del hombre civi-
lizado, ha tenido un coste psiquico. Jung re-
produce en cierto sentido el problema de
Rousseau (ambos se enfrentaron al determi-

nismoy el puritanismo dela sociedad suiza),
que colectivamente reprimia esa vozrebelde
y fastidiosa que pide atencién desde el s6ta-
no. Elproceso interno de laimaginacién ac-
tiva (la prolongacién de un suenio olasinter-
ferencias inconscientes en el estado de vigi-
lia), pretenden ensanchar nuestra persona-
lidad, revelar los arquetipos de los que par-
ticipamos (aunque sin identificarnos con
ellos). Hay una responsabilidad respecto a
los propios pensamientos y fantasias que to-
davia no ha sido suficientemente reconoci-
da y que puede ser investigada simbdlica-
mente, entendiendo por simbolo una expre-
sién que reproduce de la mejor manera po-
sible una situacién compleja que todaviano
ha sido comprendida por la conciencia. El
recorrido puede ser cognitivo o artistico, de
comprension o de creacién (nada es bueno
obello sino encaja en el esquema colectivo),
pero la creacidn estética precisa de cierta
comprension, y ambas vias se complemen-
tan gracias a la «funcién trascendente», que
es como Jungllamaba a estos experimentos
mentales. Tomar en serio al inconsciente no
significa tomdrselo al pie de la letra (de he-
cho, lo inconsciente es aquello que carece
deliteralidad), sino ofrecerlela oportunidad
de participar en nuestra vida mental. Apro-
ximando los opuestos, armonizandolos,
descartandolaunilateralidad dela concien-
cia civilizada frente al instinto disgregador,
corrigiendo esa deformacién psiquica que
tuvimos que asumir para vivir en sociedad.
Lascomunidades cientificas tendran susre-
celos, el juicio intelectual no siempre es ca-
pazde asumirla complejidad delomentaly
prefiere en general cercenar la mente, divi-
dirla en compartimentos mas o menos es-
tancos: lenguaje, simbolo, razoén..., pero es
pueril ir en contra de los presupuestos miti-
cos delavida de la mente. Que no haya una
explicacion por parte delafisica ola quimica
no significa que no exista ese mundo imagi-
naly que no influya en nuestra propia visiéon
de la verdad cientifica.

M Tres son las esencias que encapsula el perfume de la juventud:
el desprendimiento, la sensibilidad y la imaginacion.
Las dos primeras acaban inevitablemente perdiéndose

con el paso del tiempo. Y aunque es posible cultivar la segunda,

UNA GENUINA CONTRACULI'URA

la tercera es la que mejor resiste el desgaste de los afios

y su ejercicio resulta saludable y rejuvenecedor.

La imaginacion activa, desarrollada por Jung entre 1913y 1916, es
una técnica de meditacion en la que los contenidos del incons-
ciente (extraidos de suefios o fantasias) se traducen en imagenes,
narraciones o «personalidades». Pretende servir de puente entre
el «egox consciente y el inconsciente. Una de las claves para que
funcione es considerar esas imagenes mentales como si tuvieran
vida propia y que la voluntad ejerza la menor influencia posible
sobre ellas. Por ejemplo, si se visualiza una escena onirica, el
analista pedira que se observe la escena minuciosamente y se in-
forme de los cambios que se vayan produciendo, sin que inter-
venga la conciencia o las exigencias del sentido. La idea es garan-
tizar que los contenidos inconscientes se expresen sin la influen-
cia dominante de lo consciente. Jung insistia en una participacion
activa en todo el proceso, asumiendo la realidad incuestionable
de lo contemplado y favoreciendo las reacciones espontaneas.

La premisa de todo el asunto es sencilla. Hay un trasfondo de la
existencia que, desde hastidores, rige en buena medida nuestras
vidas. Asomarse a esa trastienda requiere cierta destreza en la
«imaginacion activa», generada a partir deseos y fantasias de in-
conscientes que, en Ultima instancia, quieren volverse conscientes.
Una técnica que recuerda al viaje imaginal de los chamanes y que
supuso la contribucion distintiva de Jung a la psicoterapia. Puede
realizarse no solo a través de la visualizacion, sino también me-
diante la escritura automatica, la musica, la danza o la pintura.

Se trata, todo hay que decirlo, de una practica no exenta de
peligros, fundamentalmente para los psicoticos. Pero tiene un
beneficio claro, armonizar el yo consciente con el inconsciente
(tanto personal como colectivo), permitir que la conciencia entre
en contacto con el reino de los arquetipos. Un ambito imaginal,
objetivo y preciso, que no debe confundirse con los caprichos de
las fantasias. Se trata de avanzar de lo discursivo hacia lo
espiritual, de dialogar con la carga sombria del pasado, con la

historia de la humanidad. Un ambicioso proyecto que sus
defensores identifican con la busqueda de la quintaesencia de lo
humano, quiza demasiado humano e intolerable.

Gran parte del trabajo posterior de Jung, en colaboracion con
Henry Corbin, se orient6 al estudio histérico comparativo de la
imaginacion activa y el proceso de individuacion en diversas
épocas y culturas. Corbin descubrié en el mundo imaginal de los
sufies «un orden preciso de realidad, que corresponde a un
modo preciso de percepciony, y lo identificd con el reino de los
angeles que describen las religiones, que se manifiesta no solo a
través de la imaginacion, sino también mediante la vocacion y el
destino de las personas. Seglin Corbin, desarrollar esta facultad
permite superar el divorcio entre pensar y ser. Una idea utilizada
recientemente en las Ciencias de la Comunicacion, basada en el
estrecho vinculo entre los ciudadanos y el «imaginario publico,
un conjunto dinamico de elementos simbdlicos y heterogéneos
que impregnan las épocas y las sociedades.




